「爸爸真残忍，我有时候恨他。」
「你太不羁了。」
「那是他的错，他把我生成这样，他应负全责。」
欧阳纠集城内玩旧车的人士，在浅水湾一间叫阳台的餐馆，开了一个派对。
文约去了。
他希望遇到那辆凯旋七号，车牌爱克斯爱克斯。
它很迟才到，但是文约一眼便看见它。
啊，这次开它的是一个女孩子，梳着马尾巴，穿著吊带圆台裙。
文约连一秒钟都没有等，马上走过去，直截了当地搭讪：「不怕冷？」
女郎转过头来，胸隆腰细，金棕色手臂叉在臀上，仰起头，上下打量文约。
她长得非常漂亮，大眼睛高鼻子，但，文约却有点失望，她无论如何不像是浪费眼泪的人。
是，人不可以貌相，但文约却肯定他的眼光有一两度散手。
她问：「你是谁？」
「你呢？」
「我叫露露。」
「你是车主？」
「是。」
「你住玫瑰径附近。」
「对，我们碰见过吗？」
「我在油站见过你。」
露露笑，「什么时候，我并不记得。」
「又有一次，我见过男生开你的车。」
「那是我哥哥却尔斯，高大、短发，对不对？」
文约点点头。
「进去玩呀，你不是打算在这里站一个晚上吧。」
文约相信她并没有眼泪。
「那首歌--」
「什么歌？」
但那边已经在叫：「露露，过来，大家在等你呢，只有你会跳吉他巴。」
露露一转身，进去了，裙子似花伞似洒开。
啊原来歌是歌，人是人。
文约在石阶上坐到月亮升起，才起身离开。
天气仍然一点不凉，就像初夏一样。
妹妹与父亲吵架。
父亲怒冲冲说：「你同你母亲一般爱花钱。一说到亡妻，心软下来，鼻子发酸，还是开了支票。
文约尽觉好笑。
一日自大学回来，在门口看见小小红车。
文约进屋子，看见露露坐在会客室。
她先同他打招呼，「原来你是文思的哥哥。」
「等谁？」
「等你。」
「誓．」
「那日你仿佛有许多话没有说清楚。」
这误会可大了，「不不不，我都讲完了。」
女郎凝视他，「文思说你畏羞。」
妹妹换好衣服下来，「露露专程来陪我去看车子。」
文约如释重负，「还不走？！」
露露说：「下次我再约你。」
在门口，碰见他们的父亲，徐先生注视露露的裸背，「那是谁？」
「妹妹的朋友。」
「不是你的朋友吧。」
「不不不。」那里吃得消。
「谢谢天。」停一停，又问：「为什么现在的年轻人都似一把火？」
文约不能回答。
过两天，露露打电话给他，希望终他出来。
他不肯。他不要她。他要的，是她车子录音机里的一条歌，以及当日在油站，她静静聆听那首歌的半孤寂神情。
一连几天下雨，终于把温度逼低。
妹妹日日望天打卦，喃喃发牢骚：「闷、闷死人，统共没有事发生，死水一片，死井一个。」
文约摇摇头，「你期望什么剌激的事呢，太阳黑子爆炸，抑或美苏大战。」
妹妹捧着头不响。一个人日子过得太舒服了，就会漫无目的地无聊起来。
她说：「或许我可以结婚。」
文约响应：「为什么不，嫁一个小职员，天天在家里煮饭洗衣服，还有，带几个面日可憎，哭声震天的恶小孩。」
「文约，有时你比父亲还残忍。」
文约低头偷偷笑。
其实，他又比文思好多少呢，去追求一首歌。
父亲知道了会怎么想，或许他会说，总比追求歌星好一点点。可怜的父亲。
过一两天，露露索性开车来等他。她自车里打电话给文约，「我在你家门口，拉开窗帘，你会看到我。」
多么奇怪的游戏。
文约拉开窗帘，果然看到楼下停著一辆车子，这次是新车，露露正自车窗探出头来往L宥。
文约笑了，「红色跑车呢？」
「入厂修理。」
「你把它怎么了？」
「你关心那车子多过关心我。」
「好好好，你打算到什么地方去？」
「下楼来再讲。」声音中有一丝寂寥。
文约发觉她已换上冬衣。
她说：「你好像很懂得安排生活。」
文约笑，「找一份工作。」
「咦，蝇头小利，琐碎之至。」
「小姐，你吃的饭，中一颗颗米煮成，何尝不琐碎，还有，你读的报纸，也是一个个字组成，更加琐碎。」
露露肴他一眼，「文思说你老气横秋。」
「找份工作，你会得到归属感，精神也有寄托，天天往正经地方去，有若干责任要负，很快就长大成人。」
「你很希望长大？」
「希望与否，人总会老大。」
露露说：「一下又一年，时间过得实在太快，我怀疑有人拨快了钟来欺骗我们。」
文约听见这样不甘心孩子气的话，不禁笑起来，「谁，谁那么坏？」
「不告诉你。」她横过去一眼。
露露也蛮有趣的。
她开动车子，录音机又传出那首歌。
文约一怔，索性打开车窗，探出头去深深吸一口新鲜空气。
只听得露露说：「眼泪我则不知道，但我好像真的浪费了所有的日子。」
「看得出你喜欢这首歌。」
「这盒录音带不是我的。」
文约的心一动，「是谁的？」
「不告诉你。」
「我知道，是你大哥所有。」
「我不止一个兄弟。」
文约慢慢盘问：「那么是你姐妹的。」
露露笑。
「你姐姐，」文约知道他没有错，「你们合用一辆车。」
露露表情有点复杂，她既不承认，也不否认。
文约猛地想起，那日在油站看见的马尾女郎，不是露露，而是她姐妹。
露露说：「我不会介绍你俩认识。」
文约正想提出这个要求，闻言怔住。
「你会喜欢她的。」
「你怎么知道？」
「嗳，我有第六感。」
文约不出声。
「你们都喜欢她，爸爸妈妈大哥，老师朋友男孩子，一比较我就被挤出局，她懂事她能干她聪明，我是次货，她是精品，不，这次是我先看见你，我才不介绍你俩见面。」
文约忍不住问：「请问车子驶往哪里？」
「但是，」露露沮丧的说：「你迟早有办法找到她。」
文约觉得有点残忍，决定不再提第三者。
那日下午，他们坐在海边聊天，露露很懂得享受，重新把情绪提高，说说笑笑，到天黑才送文约回去。
分手时她傻气的问：「你会不会找我？」
文约被她感动，「我要上班，只得周末有空。」
「那么就周末好了。」
「但是，」他婉约的说：「我一个星期只得一个周末。」
露露失望，过一会儿，她耸耸肩膀，强自振作离开。
不可思议，她们竟这么寂寞。
文约拉住妹妹，问她：「露露有一个大姐？」
文思看哥哥一眼，「并不大很多。」
文约兴奋，「叫什么名字？」
「叫云云。」
「你见过她？」
「一两次，她不大同我们玩。」
「长得好不好？」
「她们家男女孩子都很漂亮。」
「文思，听着，要是你介绍大小姐给我，我替你弄一部好车。」
「真的？不过，她并不是你喜欢的类型。」
「你不是我，你怎么知道？」
「太明显了。」
「你懂什么，喂，答不答应？」
「一言为定，喂，不要后悔。」
过两天，露露在网球场碰见他。「你要认识我姐姐？」
文约点点头。
「为什么不同我说？」
文约扬起一条眉毛，女孩子的心思，真是一时一样。
「她承继了父亲的出入口行，忙得不得了，很少有空闲，但明天是我生日，她会在家陪我吃饭。」