什么时候，居然成为了别人的话题，自己都懵懵懂懂的。但是已经成了，就甩不掉了，若一时她正常了，一定有很多人觉得失落，所以，也不申辩。
就让人话题自己一回，自有闲趣。
一个微笑绽开在那年轻又俏丽的容颜上，那一刹间，听见了，又一朵梨花在花苞中伸展的噼啪脆响。
奶奶是个很特别的女人。
这是全村公认的不是秘密的秘密。
小时候，有很多人病了痛了，遭了邪撞了鬼，就会巴巴的都跑来找奶奶。她记得自己无数次的从那些虔诚又敬仰的目光里，在看到期盼的同时，也看到的畏惧和不满。
不是没有意见的，听过很多次别人指桑骂槐明里暗里的编排。
「八成是个巫女。」好多时候，都会归结到这样的话上来。
但是一直都不知道那是为的什么，只是从小就觉得，奶奶是个很了不起的女人。
现在为止，也仍是那么觉得。
奶奶能读会写，通晓世情，为人温婉却自有主见，在这个毫不起眼的小村落里，就象是不合时宜的一朵梅花，悄悄的，努力想不为人知的绽放、凋零。
「我不是梅花，」奶奶第一次听她这么形容的时候，清清淡淡的笑了，那种难以言喻的高洁，叫同为女子且年齿尚幼的她魂为之销，「梅花是清傲脱俗，我不清也不傲，更免不了俗。所以，我不是梅花。」
那奶奶你是什么花呢？她还记得自己立刻这么问了的。
沉吟片刻，奶奶摇头：「人怎能跟花比，一样是贪嗔痴，一样是天生香，人怎能跟花比呢？」
不懂。她觉得奶奶的话很难懂——就象奶奶的人。
她本以为自己一辈子也不会懂。
结果她发现，人是不能拿一辈子发誓的，因为一辈子之中，破誓的机会，实在太多。
觉得有些酸痛，伸出手轻轻揉捏后颈，原来不只是抬头会累；低头低的久了，也是一样的累啊。
浅笑抬头，一阵柔柔的春风吹过，拂起一片雪白，飘零辗转。
她喜欢梨花。也许因为她是梨花开的最盛的时候生的、也许因为她名字里有个梨字、也许因为从小她就习惯了在梨花飞舞中一岁一岁的长大、也许因为奶奶最爱在梨花树下给她讲故事、也许因为除了梨花她也想不出更合适自己喜欢的东西……总之，她就是喜欢梨花。
放眼望过去，是一山一山的素白纷飞，象是小小的羽毛在风里摇摇摆摆，顽皮的和规律固执的作对，无论如何不肯乖乖落下来。白的就像冬天第一场雪过后的风花，都带着一点点银色的妖冶和骄奢，在土地寂寞又宽厚的颜色上涂的触目惊心。
但是其实梨花还是最温婉的，它们微笑着在春光最明媚的时候相约绽放，柔软的都有点柔弱的花瓣在仍微带料峭的春风里瑟瑟。到了落下的时候，自然有人欣喜于一年的好收成，而有又大又甜的梨子吃的时候，也会有人又盼着来年梨花绽开的时节。
「梨花是一种很幸运的花，因为它知道自己秋天会有果，来年还会再开。所以，它从容；所以，它美；——」
「——所以，它幸福，是不是？奶奶？」
会心的笑容绽开在相视而笑的祖孙两人脸上，一朵梨花，又悄悄地落了。
伸出手接住一瓣落花，在掌心中细细端详，并不特别的花瓣，比桃花略微小一点，娇憨的躺在那里，孩子一样的无助和纯洁。
第一次想到要好好看看梨花瓣，看清，记住它们的模样，是在一个夜晚。她在床上翻来覆去，听着窗外的雨声和雷鸣，想着梨花是不是碎落了一地。想着，心里没来由的发慌，不知为什么，想起一地的残雪落霜，就有潸然欲泣的冲动。
第二天，看见一窗夜雨后梨花空瘦的情景，站了很久，最后怔怔的哭了。
从那天开始，她再也没有哭过。
永远不再是不知愁滋味的小女孩。
那天夜里，奶奶给她讲了一个故事，那是奶奶给她讲的最长的一个故事，也是奶奶讲的唯一一个不是幸福结局的故事。
她知道那不仅仅是一个故事。
就像知道了奶奶不仅仅是奶奶。
终于懂得。
她终于知道，为什么在五月，繁花开的最绚烂的时节，奶奶会喜欢独自一人久久的坐在山上，直到天将垂暮，直到晚霞催醒，才怅怅的回，身上，还总带着一股沉寂的伤感。
终于知道，在奶奶唇边时常泛着的空灵的笑意，那不被猜忌和闲话淹没的一点温柔，是，为着谁而在那静默的夜里绽放。
听人说，开始，是爷爷救了奶奶。一个大雪封山的傍晚，将冻得不省人事的奶奶扶回来。然后，奶奶就嫁了他——别人都说是奶奶知恩图报，说爷爷好运气竟能讨到这样如花似玉的老婆。但是没有人知道，幸运的人，是奶奶。
梨花的树干看起来光秃秃的，不像是春来新绿的样子，它的幼枝，淹没在白色的海洋里，柔嫩的延伸自己的疆土。等到众花谢尽的时候，才突然发现了一树的茂密。花娇艳，叶久长，果可食，一切安排的如此公平，让人没有任何挑剔和插手的余地。
这种白白小小的花，虽然不是多么出色多么美丽多么抢眼，但是想来是自有骄傲的吧？一开一谢，飞扬凋敝，都是那么淡定，经风遇雨，纵然碾碎一地，也是绵延的喜悦满心。
风乍起。
随着风势翩然起舞，不在乎有没有观众，它们娇笑着，带着微弱的清芳，旋转、摆荡、飘摇。最后决绝婉烈的跌坠在你面前，悄悄叹息一声，合眼而别。
那一声轻吟，你，有没有听见？
她笑了。她想象着那个坚毅温存的女子，听见遥远大陆传来的，某个据说是普天同庆的婚礼的时候，脸上浮现出的若有若无的微笑——无关嘲讽，只是伤感。为一个死去了，但是不得不留一个空躯壳的宿命，在某一瞬间，微微伤感。
她想象着那个女子，嫁人时，披上红装，覆好盖头，但是却没有半丝期待的宁静，然后，在众目睽睽之下，被一个幸福无比的男人揭开崭新世界时的目光——带着温柔和爱怜的，看着即将和她携手终老的男人，实践了，自己的梦想时的目光。
所以，她就不必去想象，那个女子，白发苍苍的躺在床榻上，看了一眼窗外盛开的梨花，回转头来，迷迷蒙蒙的环顾一圈，蓦地笑开来，一个摇首，最后缓缓闭上双眼时的千回百转。
挨近手中的片片段段，轻呵出一口气，笑着，看见被自己的顽皮吹动的几页薄雪快乐的混进那空中的旋舞中去，跟着其它的碎片一起嬉戏辗转，缠叠纠结。
「小，小梨……」迟疑不定的声音，透着清楚的胆怯，从背后传来。
还是一样，没有进步啊。一个叹气，转过身去，看见男孩着急又羞窘的死盯着自己的发带。
「什么事啊，易荇哥？」装作不知道令到对方如此尴尬无措的罪魁祸首就是自己，挂上一个天真无邪的笑容。
男孩的脸一下子红了，就算再假装那发带上镶了金也掩饰不住的血色上涌，「那、那个，大婶、呃，你娘，让你回去吃饭了。」好容易磕磕绊绊的说完一句话，男孩的头低低的，再不敢看她多一眼。
心里有怜惜有无奈，决定了还是不再捉弄这人，温温婉婉的一笑：「知道了，这就和你一起去。」