巧琪只是摇摇头，便迳自开间走了出去。
当然，莱儿是对的。天气是很冷，而且也确实像是要下雨了。可是她无法在室内多待一刻，她摆脱不了大难临头的感觉。
昨天她不是才感觉很幸福吗？
她俐落地给安静的种马上好马鞍，便驰向雾气氛氛的旷野。
天空是铅灰色，乌云低垂，肃飒的冷风穿过树梢，摇下仍顽固地附着在树枝上的枯叶。
伯伦慢慢伸头往外窥伺。他看见一座大棚子里似乎有动静，但是无法确定。光线不够。
他小心翼翼地踏出门槛，然后一溜烟地闪向屋旁的树丛。只不过一会儿，他身上的衣服便被树上滴落的雨水淋湿了。他又打了个冷颤，蹲下来等待。
当他看见从棚里牵出三匹马来的正是辛浦森，并不觉惊讶。其实伯伦多少也料到是他。海顿雇了这两个人来把自己处理掉。但是为什么呢？
辛浦森赶着三匹马走向门口。“快点！外面冷得要死。”
伯伦屏息以待。
“你在搞什么鬼？老查。”
辛浦森终于耐不住了，进屋查看为何无人回答。伯伦没有浪费一秒钟。他从藏身处奔出，冲向马匹。他抬头简短地祈祷了一下，希望自己挑选的是三匹马中脚程最快的。他抓住缰绳，跃上马背。
茅草顶、白粉墙的小屋正如她梦中所见，位于一片崎岖的山坡上，门前是一望无际的旷野，小屋旁还有一座小马棚。只不过前门已经没了，屋顶也破了，马棚早已散成一堆乱柴。
巧琪站在小屋门口，一阵强烈的熟悉感攫住了她的心，她的回忆就在这里。该死的！它们明明在，可是她却抓不住。
她斜倚着门框，闭上眼睛。“请让我记起来，”她低语。“我好想记起来。”
可是无论她在那里站多久，仍然找不到回忆。没有用的。她找到了小屋，正如她也找到了那幢砖楼房，但是这两者并未带来她所冀求的答案。
“伯伦说得对，我该忘了这件事，”她大声说道，转身背对荒废的小屋。“我们如今所拥有的已经足够了。”
她蹬上马鞍，掉头踏上归途。
巧琪一骑进庭院便认出了她父亲的马车。她忍住一声呻吟，急忙下马，取下马鞍。
“客厅有一位绅士，”她从后门进去时，莱儿告诉她。“他说他是你父亲。”
巧琪脱下湿外套。“我知道，我看见那辆马车了。”她摘下湿透的帽子，连同外套一起交给莱儿，随即便走出厨房。
她来到小客厅时，海顿从座位上起身。“老天爷！巧琪，我真不敢相信你会在这种坏天气跑出去骑马。”
“你好，父亲。”她没有费事做出任何亲呢的举动。她在一张皮椅上坐下，伸手把湿发拨到耳后。“你怎么会到戴文郡来？”
“我到霍克林府邸看洛斯，正好碰到他接到孙子从美国寄来的信。我知道他派人来找伯伦了，所以决定来这里陪你，这样你就不会一个人待在这个破烂地方了。”
“我一点也不觉得这里破烂，”她答道，站了起来。“失陪一下，我去吩咐莱儿替你另外准备一个房间。然后我想我要去换件干衣服。”
“当然好，在还没着凉之前赶快去换衣服。”
她不想要他在这里。在这个世界上，她最不需要的同伴就是费海顿。然而她总不能把自己的父亲赶走，尤其现在天快黑了。她猜想自己应该可以忍受和他相处一晚，明天伯伦大概就回来了。
请快点回来，亲爱的，她离开客厅时想道，请快点。
第十八章
“你觉得还好吧，巧淇？这么美味的食物你居然碰都不碰。”
她望着桌子对面的父亲。“我很好，只是还不饿。”
“真可惜。”海顿又叉起一块肉。“那女孩的菜烧得真好。你想她会不会愿意到伦敦我家去做事？我们的厨子上了年纪，做的菜口味似乎也一成不变。”
“我完全不知道莱儿是否想去伦敦。”巧琪把餐巾放在原封未动的餐盘旁边。“你明天早上可以亲自问她。”
海顿抬起一道眉。“她现在不在吗？”
“她是因为伯伦不在，所以才留下来陪我。既然你来了，她就回去照顾自己的家人。”巧淇胃部纠结。她但愿莱儿不曾选择回家过夜，可是当时又想不出什么理由留她，她总不能说不愿和自己的父亲独处。
“那么她嫁人了？”
巧琪摇摇头。“还没有，她是回去照顾父亲和小弟。”
“好，好。看来我这一趟到戴文郡，说不定还能解决一点小小的家庭问题。莎拉一定会很高兴。她明早什么时候来？早餐以前吗？”
巧琪的头开始悸痛起来。或许今天出去骑马受凉了。“不，”她答道，揉着太阳穴。“我叫她中午再来。”
“中午？”海顿注视着她，脸上出现一种怪异的表情。
“父亲，请原谅我失陪了。我真的觉得不太舒服，我知道你是专程来看我的，但是我恐怕非上床不可了。”她推开椅子，匆忙起身。
“当然好，亲爱的。”
“桌上的东西放着就好，莱儿明天会收拾。”
“好，好，你去睡吧，不用管我。”
她好像后面有人追似的逃出了餐厅，忙不迭地上楼回到自己的房间。进房之后，她背靠着门。随后不知怎么惊慌起来，又回身锁上房门。
她为何会有这种感觉？这只不过是一次善意的来访。可是她父亲何时对她友善起来了？他认为她是疯子，认为她该被关进精神病院。相信他的父爱本性忽然发作合理吗？
巧琪走过去坐在床上。壁炉虽然有火，房里还是很冷。巧琪哆嗦着用手环住自己的身躯，再次祈祷伯伦会尽快归来。
伯伦集中了全部的意志力才没有从马背上摔下来。马儿减慢速度步行，它和伯伦一样需要休息。然而他不能停下，此刻巧琪很可能命在旦夕，他必须继续前进。照这样下去，等他抵达小屋一定天亮了。
他全身从头到脚没有一处不痛，而且一整天没有吃东西，更是饿火中烧。支持他继续前进的纯粹是意志；他必须赶在海顿之前，回到巧琪身边。
黎明前巧淇醒了，屋中似乎一片死寂。她慢慢起来，注视着炉中的余烬。
她的记忆突然回来了，或许正如医师所说，就和当初失去时那样突然。也或许她早就知道了，但是因为害怕自己是疯了，所以迟迟不敢相信。而她之所以认为自己疯了，则是因为大家都这么告诉她。
不管她是早知道或是刚刚才想起来，如今她终于明白了真相。
海顿不是她父亲。
她不是费伊莲。
回忆如排山倒海的巨浪般向她袭来。没有缺憾，也没有疑问，她全部记起来了。
她父亲是潘卡森，一名贫穷殷实的戴文郡牧羊人。他娶了出身良好但是没有什么钱的桑恺琳，恺琳在巧琪还很小的时候就过世了。这片旷野自小便是巧琪的家。她从前过的是无拘无束的自在生活，与她养的宠物小红狐和成天骑的小马为伴。
蕾娜姨婆。十九岁时，她去和母亲的姨妈同住，以便成为一位淑女。她父亲曾表示，这是恺琳的心愿。桑蕾娜教她弹琴、礼仪和舞蹈，并训练她的谈吐。姨婆尽管疼爱她，但是巧琪过得并不快乐，她渴望从前的自由。她没有朋友，常常花很多时间在附近的森林里闲荡。后来她父亲意外丧生，她回家的希望也和他一同消逝了。