第一章
星期六，一整天回台南的念头一直盘据着，拖拖拉拉的结果，还是在星期日的中午动身了。
因为是在很不甘愿的心情下坐车，我怂恿自己买了这期的《联合文学》和速食店的炸鸡与咖啡。准备在摇晃的旅程中，享受一下。
当旅程开始时，我要告诉你的事也开始了。
但它不是一个故事，虽然我知道我很喜欢说故事，但是这是真的发生在我身上的事，我绝不会把它当成故事。
首先，我必须很诚实地告诉你——我已经相亲过六次了。
我并不觉得我老到需要结婚的地步，可是，我却在半年内相亲了六次。
因为父亲的缘故——父亲觉得二十五岁以上的女人却没有结婚的征兆，是一件恐怖的事。
在我二十六岁那年，他开始在我每次回家的时候，叨吟婚姻神圣的真谛；当我二十七岁的时候，他付诸行动，安排第一次相亲。
所以，这次回家，我真的是意与兰珊得很。要不是因为中秋节连续放假与回家团圆的分上，我真的是不愿走这一遭的。
幸好，搭这班国光号的乘客并不多，我不至于因为拥挤的人潮而加重心中沮丧的程度。
坐在我旁边的是一个五十岁左右的欧巴桑，她带了很多台中名产礼盒，先是堆放在我的位子上，看到我走近以后，她才把它们堆放在脚前，但却频频向后望。见我没有往后移动的迹象，她鼓起勇气对我说：“小姐，请你到后两排去坐好不好？我东西多，不好伸腿。”
我心情也不是顶好，懒得和她说上下交流道之前，也许还会有别的乘客上车。
我移到后面去坐，翻了几页的《联合文学》，很聪明没有打开炸鸡和咖啡；果然，车在交流道之前停了下来，其他乘客上了车，对号以后要求我让坐。
我脸色很难看地站了起来，看到那个欧巴桑对我招招手，友善地示意我过去坐。
我一句话不说地回去坐，实在没心情争辩什么，看着窗外飞逝的风景，我打开炸鸡，吃了起来。
因为车子震荡的缘故，使我不能专心书上的文学，我阖上书，忘了拿吸管，打开杯盖喝着咖啡。
企图入眠，但脑袋就像浆糊一样浑噩，以至于一直无法睡去，手上拿的咖啡因为坐位拥挤的缘故，也不知道该怎么处置，拚命喝也喝不完。
终于，经过新营收费站的时候，我轻微地睡去了，还作了梦呢！
同时，我听到隔壁尖叫了一声，咖啡“唰”地一声倒了，就在我睡去的刹那。
我扶起咖啡杯的时候，已经一滴不剩了；欧巴桑摸着她全白的裤子，嘴里叨吟着裤子都湿了，你怎么这么不小心一类的话。
“面纸，面纸！”她急着向我要面纸。
这时候，我终于比较清醒了，而且我清楚地知道，我的面纸在吃炸鸡和喝咖啡时，就已经用完了。
“用完了。”我翻了一下背包。
她慌乱地找出面纸来，擦试沾上一大片咖啡渍的裤子，皱着眉头说：“你看，这么一大片，很难看……湿湿的一片怎么坐？”
由于其他乘客都已入睡，她的声音早吵醒后面的乘客，他们讨论着自己地上的行李会不会弄湿的话题。
所以，为了阻止她继续骚乱下去，我居然把《联合文学》拿去让她垫屁股。
也亏我想得出来！我那时大概是想，我如此牺牲奉献，一定可以阻止她的骚乱吧！
没想到，居然有效。我甚至没有对她说抱歉呢！真的，那时候心情一定差得可以，居然还觉得被咖啡弄脏衣裤，没什么呀！有什么好大惊小怪的。
甚至，我恶劣地牵动嘴皮，笑了一下。心里有一个角落响起——终于把咖啡脱手的欢呼声。
直到快下车的时侯，我偷偷瞄了旁边欧巴桑一眼，她从皮包拿出梳子梳着头发。
我才想到也许她正要到别人家做客，所以才会带这么一大堆礼品！
罪恶感这时才真正浮现；不过，它浮起来以后，下车不久又消失不见了。
小弟来接我，说给他听的时候，我们笑了好久，我眉飞色舞、比手划脚的模样差点让他无法继续开车。
中秋节的前一天，父亲一大早就开始着装准备，他照例拿出他的西装，虽然它的制造日期已是古早的年代，但仍然焕然如新的一般。
我很顺服地让父亲检查我的行头，不过由于累积的经验看来，父亲十分满意我的准备。
约好在公园路上的一家餐厅，小弟送我们到那以后，就赶着赴他的约会。
我挽着父亲的手臂。很典雅地走了进去。侍者引领我们坐在一个靠窗的位置。
父亲总是习惯早到，而且在最有利的地势之下观察“敌情”。
父亲照例先对我灌输对方的好处。“这个是老陈最优秀的大儿子，想当年我和老陈……”父亲开始细数当年打共匪的英勇事迹。
我耐心地像第一次听说般的回答他。见窗外一个以曾相识的人影，她摸头发的样子好像在什么地方曾经见过……
父亲仍滔滔不绝地说：“大概有二三十年没见面了吧！”
我刚要做出适当的回应时，父亲突然站了起来，热情地对那刚进门的母子招手。
霎时，脑中闪现那个裤子沾上咖啡渍的欧巴桑，和那位母亲的身影分毫不差地重叠在一起——糗大了！
然而，接下来的念头是终于松了一口气！昨晚彻夜未眠，翻来覆去，始终想不出一个绝佳的计谋——既可以骗过父亲又可以使对方知难而退的好计谋。
这下，真是不费吹灰之力就可以达到目的了。我不禁在心里暗自惊喜了一下。
她对着父亲露出纯朴的笑容，我马上发现她转向我的时候，脸上闪现惊异的表情。霎时，她脸上的笑容像阴天的太阳躲进云里一样的阴沉。
父亲也错愕了一下；倒是我，非常谅解地笑了笑。
一顿饭下来，父亲和对面的男子热中地聊着，但始终也激不起欧巴桑开口，我反而落得轻松，安稳地吃着饭。
这使我想起前几次的相亲，我如坐针颤地几乎无法品尝面前的佳肴。这次居然还能大快朵颐。
我几次瞄到那位男子偷偷觑着他的母亲。我好想告诉他，不能怪她啦！
我还记得第一次相亲的那个母亲，她的脸上画着比国剧脸谱还要厚的猫脸，红红的大嘴，僻哩啪啦地如散弹枪一样，不断夸赞她的儿子。
而她的儿子，一看就是那种在小学的时候，命中注定被大夥选上欺负的对象，我印象最深刻的，就是他绑在脖子上的红蝴蝶结。
一顿饭下来，父亲和我被那个花脸发出的散弹转得七荤八素。
而那胖家伙居然还能镇定地坐着，痴痴地对着我们笑。
我想到那次的情景，禁不住笑了出来。
父亲看到我的表情，对我说：“想到什么好笑的事情，说出来让我们分享啊！”
我露出甜美的笑容：“没什么啊！我只不过想到学校上次公演的国剧闹的穿梆笑话。”我胡拉了一个藉口。
父亲和陈先生继续他们原先的话题，而他的母亲仍死板着脸，很少开口。他们几次想引她说话，都没有成功。
一顿饭吃得差不多了以后，她终于开口说话，不过是小声地附在她儿子耳旁说的。
她儿子听完了以后，用一种很客气又很抱歉的语气说：“我母亲身体突然有点不舒服，我们必须先走一步。”