多麽惆怅，这种福份可遇不可求。看样子她活著的时候，他们如一对比翼鸟。她去世，他就剩下一个躯体，荡气回肠，只是为她的回忆而延续生命。
她活著的时候，他们不知道有多麽恩爱。生命只要好，不需要长。
我叹一口气，照旧回屋里躺著。
第二天，萍姐捧进来大束的康乃馨，总有三四十朵，插在一只玻璃瓶里，她说：「是舒先生送的。」
我先留意了那只瓶，那是只二十年代「的确」设计的大水晶瓶，非常名贵。
我笑问：「不是连瓶一起送吧？」
「就是连瓶一起送。」萍姐说：「舒先生指明的。」
「什麽？」大出血。这只瓶子的价值恐怕在我那块玻璃之上，他真有品味。
我说：「放在大桌中央。」
鲜红的花。
从前也有人送花来……有人送花不稀奇，要接受得喜悦那才算难得，今日多多少少有一丝喜悦。寂寞得太久了，至少他也会走出来跟邻居打招呼，人总是人，人是群居的动物。
他在这十几天内改变了许多。
萍姐问：「我们好不好接受人家的礼物？」
「为什么不？」我说：「何必小家子气推来推去。」
「好。」萍姐回厨房去。
我独自做设计平面图。张家的孩子操兵似的操过来，大力拍门，叫我出去玩。
我叫他们进来吃冰淇淋。他们的父母最幸福，有这麽可爱的四名小天使，一个个面孔似苹果，看见他们就已经无忧无虑，其乐融融。
结婚真不错，一家人自给自足，实际上可以信任的，也就是自己的骨肉，看到他们四个，就想起成家立室的好处。
我爱孩子们。
孩子埋怨：「最近天天下毛毛雨，好讨厌。」
我说：「等你们长大，就知道这个雨不讨厌。」
「才怪。」孩子们不相信。
也许在早上挤公路车上班的人群也不相信，但是有一点闲情的人，静静坐在窗前观烟雨海天一色，确是种享受，我是一个什麽都不缺的人，独欠一个伴侣。
孩子们又说：「那个人向管理处投诉，不准我们玩球。」
「他并不是那麽不讲理的人。」我说：「或许你们可以上门向他解释一下，玩乒乓总可以吧？」
「上门去？」孩子们怀疑的问。
「是呀。」我说：「有什麽要求，自己说清楚比较好。」
「我们不敢。」
「没胆子！」我笑他们。
几个孩子把头聚在一起商商量量，终於说：「至多我们不玩回力球。羽毛球、乒乓与足球都飞不到那么高。」
「对呀，去据理力争。我说：「最多说打烂玻璃跟你们没有关系，那是我这个冒失鬼，不是吗？」
「我们这就去，」又迟疑，「会不会被骂出来？」
「放心，没有人会那样对待孩子。」我保证。
「那还等什麽？我们去吧。」孩子们踊跃地跳出去。
我有信心他们上诉会得胜，舒某并不是那麽不近人情的人，而且这班孩子又这么可爱。
我躺下，没心思做工，那麽多时间，任我调排，实是很松动的，但时间越多，越是不想做正经事，以为总来得及做，可是一天结束，往往发觉什麽都没干。
这种心情过来人都明白。
孩子们并没有再来，我打一个阿欠，觉得又可以上床，越睡越渴睡，脑子氧气不足，人越来越糊涂。
我的睡房位置正对舒家的书房，往往睡到日上三竽，还在床上看小说吃水果。
我正在看着脂批石头记，才打开第一页，忽然之间，玻璃窗破裂，一只球飞进来，玻璃落得一地都是。
我被那声「哗啦」震得呆住了，随即尖叫起来，自床上跳下。看看自己有没有受伤。
萍姐冲进来，「怎么一回事？嘎？哟？天呀，怎麽搞的？是哪班顽皮鬼？」
我叹口气，「报应来得倒快。」
我披上晨褛，下得楼来，打开门，呆住。
门外站著舒某，他一脸尴尬，手中拿看一只球拍。
「你！！」我如看到条恐龙般吃惊，「是你！」
他懦懦说：「对不起。」
他身後人头涌涌，正是张家那四个孩子，看样子他们不但上诉成功，还把舒某人自古堡释放出来。
我扑上去，「我要你们的命！」我嚷：「我不放过你们。」
孩子与我一起滚在地上，大家咕咕笑成一团。
我看到舒某也笑了。
他并没有放弃春天。
我站起来，「我要你替我换玻璃，限一天完工，说不定下午有雨，赶快去找工匠，快，快？」
舒某说：「是。」
我叉起腰，笑了。
青梅记
文烈与我，自小在一起长大，像兄妹一样，不过咱们双方父母不这么想，他们两对长辈把我们视作指腹为婚的一对壁人，对我们寄以无限希望。
我们一想念小中大学，年纪越长，越是觉得双方性格很有距离，我们很谈得来，时常见面，常常约会，但却不是他们想像中那样，有一日会成得结成夫妇。
我与文烈之间，没有爱情，只有亲情及友情。
我知道父母对我们的婚事很认真，但多少认为他们带着说笑的态度：什么年头了，儿女的婚事自然有儿女作主，那里还有听命于人这种事。
但文烈说：「他们是认真的，他们四个人要好得像兄弟姐妹一样，在一起做生意打麻雀已经有廿多年．不希望有外人来干扰这种平静的生活。」
「有这种事! 」我笑，「什麽叫外人？结成亲家，就不是外人。」
我知道文烈同戚家明走，文烈也知道我在追求张敏敏。
但是我们还没有知会双方父母。
大人老是怪孩子无论什麽都不告诉他们，这先要大人检讨一下他们自己的态度。
无论孩子们告诉他们什麽，他们老是大惊小怪，反应过度强烈，引致不必要的纠纷。
所以无论什麽，我们都瞒得一时是一时。
我对自己有信心，知道自己不会行差踏错，我与敏敏不但谈得拢，兴趣相近，连相貌都
相似。
他们都说这是夫妻相，这倒并不是迷信，但凡一个人，活了几十年，天天照镜子，对自
正的相貌熟得不能再熟，一旦看到与自己长有三分相似的人，容易产生亲切感，这就是为什
麽男女都挑与他们相似的人做对象。
文烈的鹅蛋睑虽然漂亮，但始终没有敏敏的方型面孔来得亲切。
我们这两对有时也约在一起出去。我嘴巴里也一直文烈长文烈短的，妈妈一直以为我同
文烈一起，敏敏虽然来过我们家，同我态度亲热，她也不以为意。而人就是这样，往往只愿
意相信他们喜欢相信的事物，不用心，亦不用脑，成见代替了一切 。
文烈同我说：［一直这样误会下去，没有什麽益处，不如向大人解释清楚。」
我说：「没问题，约好了说个清楚，也是正经。」
「不知道他们的反应如何。」
「那一定是一阵不高兴，後来发觉事情并不是太坏，就回心转意。」
「我希望不会有更厉害的後果。」。
「不会的，老人家身经百战，什么没见过？」我安慰文烈，「等敏敏自美国回来时才说
吧，有人对质比较妥当，他们见到有代替的人选，心头就没那麽慌。」
文烈叹口气，「从没见过这麽热衷替儿女拉拢天窗的父母，你知道吗？我有个同学，家
里六兄弟姐妹、父母都不准他们交异性朋友，巴不得他们童男童女到老，好控制他们。」
我说：二这也是心理变态，不值得羡慕。」