我闲荡着回去。
旅馆老板娘给我一个大吻，立刻把香水擦在身上，到处问人好不好闻。
我真不明白她怎么会如此感恩，一小瓶香水而已。
她叫：“像你这么可爱的男人竟会找不到爱人，我不相信，我会同你介绍。”
“算了吧！”我说：“介绍什么人给我？菲菲、芝芝、露露这些我是不会忍受的。”
没有女朋友有什么相干，反正一个人来，一个人去。
我仍然是太消极，但我实在不懂得如何振作。
天暗了，我观毕剧一个人走在街上。
欧洲的秋季，美丽的欧洲，美丽的秋季。
我心向往的城市，我在街上慢慢踯躅，诗人的灵感却拒绝为临，我心如一块铝，一块石头。
这一夜我的心境又略为平静一点。
第二天我换一张长凳坐，开始注意美术馆四周围的环境，已经是感慨多于悲哀。
我要痊愈了吗？这年头，要为爱情死亡也艰难吧！
她又来了，这个卷曲头发的女郎，她更苍白更消瘦，双目空洞，嘴角挂着绝望，可怜的女孩，到底发生些什么事？她真的不能自拔？
她眼中没有我，她根本着不见我，她现在没有心情看身边的风景。
她呆呆的坐下。
不相干的人会以为她爱上了墙上高更的“红色圣母”，但不，她目中无画，心中无画。
我知道，因为前一阵子，我也跟她一样，心像是被挖空了似，双足如踏在云中，不想吃不想睡，双目发涩，口中发苦，心中发酸。
可怜的女孩，患上失恋症。
为什么总有些人要令别人失恋？是谁先有意？是谁先薄幸？是什么人的错？
真是伤心。
她傻傻的，笔直的坐着，像是要化为一尊石像，动都没有动过，身上的衣服仍然很单薄，她已经忘记要换季这回事。这个倒霉的女孩。
我如何安慰她？当别人安慰我的时候、我也不想听。
失恋的人，只好由他自生自灭，该痊愈的自然会好，该溺毙的自然会死。
我闭上眼睛，不忍再看向她。
忽然有一个活泼泼的声音说：“姐姐，你真在这里！”
我睁开眼睛，是一个跟她长得几乎一模一样的女孩子，稍微年轻一点，短发，穿巴黎这一季最新的服装，蹲在她姐姐身边。
“值得吗？姐姐，值得吗？”她摇姐姐的肩膀。
“连你都来了。”她姐姐麻木的说。
她妹妹说：“姐姐，每个人都要赶来巴黎了，你真是，累得大家鸡飞狗走的，干嘛呢？”
她说：“你们真讨厌，让我静一静都不可以吗？”
“不放心你，姐姐，我们爱你，真待你一个人孤零零流落异乡的时候，你才知道苦呢！”
她沉默，她的沉默是苦果。
“你瘦得像个痨病表。”妹妹脱下一件外衣，罩在她身上，“也不怕冷，才十多度。”
“今天下午走。”妹妹说。
“我不想再见他。”
“你心中无他，就永远见不到他，心中有他，他在千里之外，你一样看到他。”妹妹说。
她并没有表情，自顾自看看双手。
“还是想不开？”妹妹说：“为什么挑巴黎？一个花团锦簇的城市，跟你此刻的心境不配合，你应选萧杀的黑森林，或是古旧的伦敦……什么地方都好，除了巴黎。”妹妹年轻，叽叽呱呱活泼泼说一大堆话。
整个美术馆忽然热闹起来。
我微笑。世上最可爱的便是快乐的女孩子。
忽然妹妹问：“那是谁？”
啊，她们发现我了，我的心轻轻一跳，咦，我的心居然恢复跳动了，好奇怪，连自己都觉得意外。
但是她随即茫然的答：“什么人？”
“那个一直坐在我们前面的人……他……”妹妹的声音低下去，一定是在谈论我。
“不知道。”她说：“公众地方，谁都可以来。”
她没有心思注意到我，这是可以理解的。
妹妹又说：“你带我逛逛巴黎可好？你最熟这里，这次妈妈叫我捉你回家，连带提携我有这个旅游花都的机会，老姐，多谢你。”
真是少年不知愁滋味，这小家伙真好玩。
“我要你为我拍许多许多照片，姐姐，回去拿给同学着，来，快陪我出去逛逛，别坐在这里发呆。”
她高声说了这么久，管理员终于忍不住，过来干涉，在她面前踱步。
“干嘛？”妹妹问：“干嘛瞪看我瞧？”
“不准喧哗。”姐姐说。
“我们走吧！”她干脆拉起姐姐，“反正这裹不欢迎我们，我们到百货公司及精品店去，我看中双黑色漆皮的靴子，才一千多法郎，姐，你要支持──”她一阵风似的把姐姐带走。
正常的女孩到了巴黎，这是正常的反应。
听到爸妈的声音，恍如隔世。
妈妈悲喜交集：“大儿！你到了哪里？大儿！”
“我在巴黎，”我说：“妈妈，我很好，你们好吗？”
爸爸抢着说：“你妈挂心死了，你离开家已经一个多月，我们只收过一封信，大儿，你几时回来？难道在爸妈身边反而得不到安慰？爸妈真惭愧呢！”
我感到羞愧，长了廿多岁，不但不能替父母分忧，反而害他们担心，这算什么呢？
“我快回来了。”我冲口而出。
“如果你要在外头散心，我们也不怪你，不过常常打个电话回来，好不好？”
“好。”我低下了头。
妈妈问；“钱够用吗？”
我哽咽，“够，妈妈，别为我担惊受怕。”
“你这孩子！”妈妈责怪我。
爸爸连忙说：“别责备他，他心情不好。”
“爸爸，我月底之前一定回来。”
“好，记得爸妈总是支持你的。”爸爸说。
我挂上电话，心中有另一种绞痛，我太自我中心，把自己看得太着，太不懂好歹，我有什么理由让父母痛心？叫他们失眠？
我抬起头，阳光这么美，天空这么晴朗，世上有上千上万的人正受战争及饥荒的折磨，我身体健康！无病无疾，父母健在，生活丰裕，我有什么资格天天愁眉苦脸，夜夜呻吟？
要振作起来，要振作起来，要振作起来，不要再找籍口纵容自己。
我抬起头，走出电报局。
我深深吸一口清新的空气，仍然不知道该何去何从，但到底已经渡过难关，我已答应父母尽快返家，到时在家出现的人，必须是个无忧无虑的人，不能再沉迷在个人世界里。
我张开嘴，试吹一记口哨，口哨声居然嘹亮明快，我痊愈了吗？我继续吹下去，吹完一首曲子。
用脚踢起一块石子，我微笑，笑中充满苦涩，但是我原谅自己，情关难逃。
我买了束花带回族馆，交给老板娘。
老板娘嘀咕，“男孩子到底是男孩子，说失恋失恋，还不是一下子就好了，吹口哨，买鲜花，不知道又看上了哪家的女孩子，生理心理构造都不一样，换了是女孩子，早就伤心死了。”
她自言自语的走开去。
我心中一动，女孩子，那个女孩子，那个可怜的女孩子，不知道她会不会恢复过来，当其时这么痛不欲生的大事，严着的事，待过后都是一笑空的闲事而已，但人的情感是多么脆弱，当时的琐事已经叫我们经受不起。
我躺在会客室的沙发上，回忆到我恋爱时的乐趣，如何她一个笑一个转身都可以令我雀跃，她占据了我整个心，我帮助她做功课，为她筹备生日舞会，每年到我们第一次约会的日子，我都会准备一件标致的礼物，只希望她说声“喜欢”。