小孩子总是幸福的。
不知什么地方，隐隐又传来歌女的声音，曲极柔媚：“欢尽夜，别经年，别多欢少奈何天……”
他微一皱眉，此情此景，这一句词真是太合时宜，却也真是不合时宜到了极点！
忽然间，前方遥遥传来一阵琵琶声，雨中听来，分外的清幽绝俗，霎时把那歌女的声音压了下去。潘白华不由心神一畅，催马向前。
前方一座极大的府邸，却像是被火烧过，半边都成了瓦砾，门前数行垂柳燎得一片焦黑，十分苍凉寥落。
门上的牌匾还在，却只剩下了一小半，依稀看得见一个“段”字。
这里原是段克阳生前居住之所，后来段克阳病逝，烈枫遣走仆役，南园搬到烈府，这里也就空了下来。烈军出城激战之前，也知自己并无归来之理。放了一把火，把这里烧了十之六七。
而在门前那几株烧得半焦的垂柳下，端坐一名二十七八年的青年，亦是一身素白，品貌非俗，手中抱一柄琵琶，古雅非常，正是宋别离。
潘白华驻马雨中，侧耳细听。
潘家父子在京城之中，皆是出了名的风雅人物，音律上的造诣自然非凡。他只觉这一曲清幽中别有一种洒脱之意，倜傥风流，不拘一格。六朝烟水风致，不过如此。
然而细细听来，又并非全为一味闲适不羁，曲调流转，隐隐竟有清冷肃杀之情，只是十分含蓄，哀而不伤，分毫不损其中挥洒之趣。
宋别离虽见有人前来，并不理会，自顾弹奏不止。直待一曲完毕，方才立起身来，却又不是冲着潘白华，而是转向段府门前，深深一拜。
潘白华也不打扰，只等他一拜后起身，方才温文问道：“先生方才雅奏，实在是精彩绝伦。在下虽也对音律略知一二，但并未听过此曲，敢问可是先生自家所创么？”
宋别离手抱琵琶，微微颔首，道：“我有一个知交好友，和他相识时间虽短，却是一见如故。此人风采挥洒，实是世间一流人物，我曾答应为他谱写一曲，不想曲谱未完，他竟已过世。故而我在他故居门前弹奏此曲，以谢知音。”
潘白华不由感叹，道：“先生高义，大有昔日古人挂剑遗风。但不知先生如何称呼？”
宋别离见他衣着虽简，却自有一种清华显贵之气，不同凡俗。于是说了自己姓名。潘白华也暗生敬意，道：“原来是宋先生，久闻大名，失敬了。”又道：“宋先生琵琶绝技，名动天下。京城中许多人也十分景仰，不知先生可有意去京城一游？”
他这样一说，宋别离也不免心动，他早知京城之中，颇有几家藏有世间难得一见的古曲珍谱，自己一直心向往之，此时正是个机会。但转念又一想，若到了京城，定然拘束颇多。不如游历天下，多见识一些人物，方能完成好友托付之事。
他定了主意，便道：“我那知交尚有一心愿未了，我此刻却进不得京。”
潘白华闻得此言，也不强求。又和宋别离谈了几句，一勒缰绳，调头离去。方行了几步，忽又想到一事，回首问道：“宋先生，您这一首新曲，却叫做什么名字？”
宋别离也未多想，应口答道：“清明雨。”
刹那间，正是暗红尘霎时雪亮，热春光一片冰凉。
纷飞雨丝飘落，如梦幻泡影，落在潘白华的发上，衣上。素白衣带在风中飞舞不定。半晌，他忽然笑了。
“曲如其人，名是其人。宋先生，我早该想到你的那一位知交是谁的。”
“满堂花醉三千客，一剑曾当百万师。清明，只是清明，只有清明。”
素藕抽条未放莲，晚蚕将茧不成眠。若比相思如乱絮，何异，两心俱被暗丝牵。
暂见欲归还是恨，莫问。有情谁信道无缘。恰似中秋云外月，皎洁。不团圆终不团圆。
——如今，你我已是生死相隔，过去种种事情，你无悔意，我亦无悔。
——是不是？我今生唯一的知已，清明。
尾声 只是当时已惘然
南园来到大理，已有七年。
这里风景秀丽，四季如春，民风淳朴，水果鲜美。女孩子生得细腰长腿，十分美丽大方。
他隐姓埋名，在乡间觅了一处住所，就此住了下来。
开始的三年，他时常被噩梦惊醒，一夜中反复数次。梦里不是见到被大火烧成一片废墟的段府，就是重重包围下生死一线的烈枫，雪煞梨花枪折成数段，鲜血遍染衣甲。
他做得最多的还有一个梦，一片沧桑的古战场，刀枪寥落，却不见一个生人。他自己孤单走在上面，暮色四合。那片战场延伸竟似无边无际，他一直走下去，竟是怎样也走不到尽头。
远方的落日毫无生气，天地苍茫，再无人烟。
他自梦中醒来，一头一身的冷汗，窗外月光皎洁，芭蕉叶影摇曳床前，有风轻轻吹过，静谧如常。
这里是大理，平静安宁的大理，终年温暖如春的大理。没有纷争、没有恩怨，过去二十几年中的一切，在这里觅不得分毫痕迹。
但是他尤其想念的一个人，却从未入他梦中。
南园生得俊朗，性情又好。到大理后，亦有不少女子垂青于他，这里风俗不似中原，女子喜欢一个人便会直接说出口。南园起初诧异，慢慢地，也就习以为常。
三年后，他娶了当地的一个女子，大理人物秀美，他的妻子容貌更是出众：肤光胜雪，容貌如画，极是爱笑的一个人，性情颇为开朗。
又过了一年，他的妻子为他生了一个儿子，小孩子生得像母亲，极俊的一张脸，一双眼睛亮晶晶的，谁见了都夸这孩子生得漂亮。
慢慢地，他的噩梦做的越来越少了。有时纵然夜半惊醒，看见身边熟睡的妻儿，心里也会安定下来，不似从前那般刺痛得要命。
这一日下午，天气炎热，他搬了一张藤椅坐在院中芭蕉树下，妻子回娘家去了，三岁的儿子自在院中玩耍。
风是暖的，树下却是凉阴阴的，南园闭了一会儿眼，慢慢也有了睡意。
就在这半睡半醒之间，他忽然觉得院子对面另一棵木棉树下多了一个人。
此时正是木棉花开之时，花红似火，树下那个人却穿着一身白衣，面容秀丽，虽略有些憔悴，笑起来仍像个少年，点着手叫他：“南园，南园！”
好熟悉的一个人。
他怔怔的看着那个人，脑海中一片空白，又似一片混乱。
过去这些年对那个人的记忆，在一瞬间忽然全部都涌入了心中。无关紧要的小事、生死相隔的大事，他从来不敢去细想，只是不思量，自难忘。
他挣扎要站起身来，无论怎样，先把那个人留下来再说。无奈身子像是被什么绑在椅上了，一动也不能动。
那个年轻人依然站在树下，面上的笑容还是当年模样，身形却越来越模糊，终于消失。
南园大力挣扎，手臂啪的一声打在藤椅上，这一打，倒让他睁开了眼睛。
对面木棉树下空空荡荡，那里有什么人影。
——七年来，终有一日，你入我梦中。
三岁的小孩子玩够了，跌跌撞撞地跑回父亲那里，却见他的父亲怔怔望着对面一棵木棉树，神色茫然，见他来了，一把把他抱到怀中。
“小冰，你三岁了，该学些东西，爹爹教你一句诗，你一定要记住。”
小冰惊讶地睁大了眼睛，“爹爹，什么是诗？”