楔子
这世界上一定有所谓命运的相逢。
就像十字路口。
每个人都有做选择的时候，要经过多少个选择两个人才会遇见，然后在一起啊。
这可不是心理测验最后只有四个选项的那种，所以一定是命运吧。
***
国中三年，每天我都骑脚踏车从补习班回家。到了冬天的时候，太阳落下的方向正好对著我家前面的巷子，刺眼的光芒总是让我看不清楚前方的道路。
虽然已经好几年没有回去，但我还记得在下班的时候，大马路上车和人总是特别多。
我骑车的速度并不是很快，缓慢前进总让我有足够的时间回头看一眼路口转角处卖包子馒头的小店。我总是可以在那家店里看到隔壁班的同学张家旭——我都叫他阿旭——站在店门口帮忙，因为那间店是由他母亲经营，在下午的时候卖包子馒头，早上兼卖早餐。
假日的时候每一天都可以见到阿旭以及和他长得很几乎是一模一样的弟弟，我那时候只知道阿旭和弟弟长得很像，过了几个月之后我才知道他们是双胞胎。很奇怪的是，我总是可以分辨出阿旭和他弟弟，即使在我还不知道他的名字时，这一点也从未困扰我。
国中毕业的暑假时，他的头发变得比较时髦了，挑染了一点棕色，原本带著少年稚气的脸庞多了点叛逆的味道，带著和狗牌差不多的项链看起来有点像是不良少年。可是，外表叛逆的他总是在学校制服外面套上围裙，微笑著帮他母亲卖东西，甚至在买东西的妇人离去的时候，挥著手跟妇人说再见。
当他带著微笑将零钱放在我的手上时，我有些迷惑了。
那温暖而细长的手指将钱放在我的手掌心上，传过来的是包子的温度和一种莫名其妙的感动。我不知道那是因为他的手指太温暖，还是因为世界上还有这么美好的故事。
那是我第—次握住他的手。
唐突、令人错愕，我想他一定也吓了一跳。
一直到很久很久之后，我才知道那是因为我喜欢他。
而且是——
超越同学、超越朋友、超越一切的喜欢。
第一章
陈致光把剩下的馒头放进塑胶袋时，抬头看了眼头上的闹钟，指针正缓缓地接近八点，「啊，我妹要我帮她录八点档，我得赶紧回去……」
「我早上有帮你设定。」
致光虽然成绩很好，却是一个电器白痴。即使再浅显易懂的说明书，电器产品一到他手上就是不会动，「对喔，差点忘了。」
「你是想回家啦，放著吧，剩下的我来弄就好了。」张家旭笑著接过他手上的东西，熟练地收进大冰箱里，动作比起致光要快得多了。
「阿旭，你一个人忙得来吗?」究竟是怎么样变得那么熟?说实在话，致光已经想不起来了。好像是好几次来店里帮忙，久了之后也跟著家旭的妈一起用阿旭来叫他。
「没问题啦。」
「麻烦你了。」
「哪有麻烦，你自己才麻烦好不好。」阿旭对他做了一个像是笑又像是扁嘴的怪表情，小声地附在他耳边说，「等一下，我送你回去。」
致光笑了笑。虽然帮忙卖东西收东西有点辛苦，但只要阿旭每天送他回家就很值得了。
两个人从国小、国中都念同一间学校，不过却从来没有同班过。直到高中之前，彼此都不知道对方的存在。一直到致光国二时开始自己骑脚踏车上下学才知道有张家旭这个人。一开始他只觉得很奇怪，怎么有个穿著同一间学校制服的男生在帮他妈妈卖东西。
一直到高中才知道张家旭这个名字。并不需要特别去打听，因为阿旭正好相他同一个班级，而名字就绣在张家旭的外套上面，他想不认得也很困难。
后来他才知道阿旭有一个叫家弘的双胞胎弟弟，念另一所外地的高中。放假的时候也会帮忙卖东西。他们的爸爸在国二那年就去世了，他妈妈才会出来一个人经营这家小店。
「感谢啦。」张妈妈讲话有一点台湾国语的味道。对致光说话同时，她把一包自己做的包子馒头放在他的手上，「真不好意思让你每天都过来，你以前国中不都有补习吗?」
「不会麻烦啦，张妈妈。」致光微笑地接过张妈妈给的包子和馒头，虽然他每天带了一堆包子馒头回家，多到根本吃不完，不过他不会当面拒绝张妈妈的好意。只要等一下路过时把包子馒头送给孤儿院的院长就好，「我正好可以跟阿旭一起复习功课，这样反而念得比较快，去补习班都在打混。」
「对啊，他去补习班都在泡妹妹。」
「猴囝仔，你在随便讲什么?」张妈妈同过头去骂还在做鬼睑的阿旭，「人家政光好心来帮忙，你还这么讲。」
「早就知道啦。」阿旭又做了怪表情，「你比较喜欢致光啦。」
「对啊，我生你们这两个笨儿子没路用，要是致光是我儿子就好啦。」张妈妈虽然嘴上这么说，可是每一个人都知道她很疼他的儿子，要是真的要用两个儿子的任何一个去换致光她是绝对不愿意的。
「唉，我就知道。」阿旭假装很伤心的样子摇了摇头，同时用抹布把手擦干净，「好啦，我送致光回去，一下子就回来。」
「小心一点，听说公园附近有变态。」张妈妈担心地提醒两个人。
「我们又没有要去公园，没关系啦。」阿旭—边说一边帮致光提东西。
「我一个人拿就好了……」
「干嘛跟我客气，又没有多重。」
「你要是真有诚意就帮我拿书包。」
「我才不要，你的书包跟铅块—样重。」阿旭哈哈一笑，拿著东西走向脚踏车的方向。
夏天晚上的凉风让人很舒服，致光牵著脚踏车和阿旭一起绕著公园外面走。致光相信他将来死了以后一定会上天堂，因为他从十五岁就开始做善事了——他们得要绕过公园到孤儿院把那十个馒头送掉。
阿旭一边走一边用力地伸了个懒腰，「好累。」
「很辛苦吧，你回去还要帮你妈准备东西吗?」
「是啊，不过不会辛苦啦。」阿旭笑了笑，「你才辛苦呢，要是考不到第—名你妈是不是就会要你去补习?」
「答对了，所以你记得要叫很哈你的那个女生让我—下。」其实他一点也不担心，就算用左手写他也不会输给那个小女生。
「谁啊?」
「姓魏的那个。」
「魏?」阿旭偏过头想了好久，怎么样也想个起来哪一个女生姓魏，「谁啊?」
「你不记得就算了。」致光闷闷地说。阿旭果然不记得对他有意思的女孩子，只有他一个人在乱想、在生气。
阿旭偏著头观察致光的表情，好一会儿之后就开始大笑，「……啊，你生气啦?」
「我哪有生气，你不要乱讲。」
「这不是生气是啥?」阿旭还是在笑，「就算我女生缘比你好一点也不用那么生气啊，反正我又不喜欢女生。」
「是啊，每天都很吵，真的很讨厌。」阿旭用一种自以为是女人专家的表情摇了摇头，「我又不知道她们在想什么，为什么老是要问我知不知道?」
「你不知道的事可多了。」致光喃喃自语地说，同时在心中补上一句——而且你也不知道我心里在想什么。
「我不知道的事情?你知道吗?」阿旭转过头来看致光。