那人淡淡的问：“我请你喝酒好么？”
风筝说：“不必了，我刚刚喝了足够多的酒。”
“那你请我喝酒，好么？”
“也不必了，你我非亲非故，何必要我请你？”
那人似乎笑了一笑，好听的嗓音中透出书生腔。然后伸手揽住了风筝的肩头，一股浓重的脂粉香气拢了风筝的周围。那人又说：“你我相逢即是有缘。既然有缘，那么同饮一杯又有何妨？”
“你要得，只怕不止是同饮一杯呐。”
“当然。我要的是一醉解千愁，醉看十丈软红，醉到了醉生梦死还是醉。……你喜不喜欢醉生梦死？别说你不喜欢，我不信。”
“醉生梦死我也喜欢，可你，不是叫我醉、叫我梦的人。于是，我没办法为你生，为你死。”
“你不喜欢我？”
“我欣赏你的爽朗。”
“我问的是喜欢啊……”那人轻轻的叹息。
风筝摇了摇头：“纵使我欣赏你的爽朗，可既然萍水，又何谈喜欢？”
“那你喜欢什么样的人，告诉我，我好改进。”
“我？”风筝笑道，“我喜欢百分之百的自由，和百分之百的纯粹。”
“‘百分之百的自由，和百分之百的纯粹’？”那人呆楞了一下，“这可不是人啊。”
“的确不是人。”
那人看着风筝如清风般的眉梢，暗淡的瞳孔，白的如同无物的衣衫。
……默然放开了自己的手。
带着惨淡的笑。
流水走上茶楼的时候就看到了这样一幅景致。
风筝坐在窗边，擒着一杯茶一小口一小口的抿着，身边坐着一个呆楞的男子。男子身上的戏衣还没有换下，眼上的胭脂仍旧是绯红着眼角，颓然的书生巾遮住半张惆怅的脸。
流水瘪着嘴，走过去向着男子问：“你要对风筝干什么？”声音酸的足够整个风凌渡喝上三年五载。
男子好奇的目光在少年略略单薄的身子上逡巡一圈，再望望风筝，恍然大悟：“……刚刚……多有打搅，小生告辞了。”
风筝点了点头，伸手向流水，轻轻握住那孩子的手腕拉到自己身边，转头对着男子问：“……忘记问你的名字了。请问，你是谁？”
“我是谁？”男子摇头，似有千般无奈，“人家叫我爬墙的张生，也叫我点兵的周瑜；既是出家的侯方域，又是摆空城的诸葛亮。你说，我是谁？”
“……那么你们这些人都是这样的么？”
男子仰天大笑。
“我自堕落，何干他人？”
那一瞬，那一瞬风筝心中的天地受到了动摇。
* * *
古灯无华。
昏黄的灯火摇曳着风筝纠缠不清的长发，也一同摇曳着流水盈盈的瞳孔。流水将手指穿过风筝的头发，他说：“已经是三年了。你知道么，已经是三年了。我和你在那地下一住竟然就是三年。”
年华总是容易逝去。
流水感觉非常的、非常的悲哀。在他打听到如今的年份后，他忽然的长大了三岁。这种成长似乎只在听到答案时一蹴而就，完全没有预兆的，他的世界完全被划分成了两部分，在十七岁之前，和二十岁之后。十七岁的他可以率性而为，可以天真烂漫；二十岁他却必须背上一个成年男子所要承受的一切责任，还要了解了心头才刚刚明白的沧桑。十七岁和二十岁之间的岁月被一个妙手空空的偷儿扒了去，藏在不为人知的地方，叫他永远只能记得一片梨花的雪白。
流水把额头顶在风筝的肩上。
“你也二十八了呢。好老啊。”
“总有一天你也会度过你的二十八岁，然后是‘第二个二十八岁’，然后是第三个……”
“如果我真的有‘第三个二十八’，那一定会变成难看的不能再难看的老头子。”
“我比你大啊。如果老的话，是我先老；如果死的话，是我先死。”风筝悄悄的搂着头，顽皮的热气吹到已不是孩子不是少年的青年耳边。
“不长大就好了。”被热风拂的浑身酥酥麻麻，流水在风筝的怀里打了个哈欠。
“傻孩子。”风筝轻轻的吻他的额头，秀气的鼻子，和颤巍巍的嘴唇。完完全全的唇齿相依，完完全全的不分彼此。
真的是傻傻的孩子呢。初见他的时候，明明还会怀疑人，明明还有防人之心，明明还像个十七的少年。怎么才是这么短到不能再短的时间就变成了一副长不大的模样？
……不过，还是习惯称他作孩子。
“风筝，我再也感觉不到了。”
“恩？什么？”
“在下面的时候明明会觉得黄金是冷的，可现在现在却感觉不到了。不止黄金，连你作的衣服、外面的花……一切都再也没有冷暖的触感了……”
风筝搂着流水的手抖了下：“不是你的错……”
流水叹息着：“至少……我知道你是温暖的……”
昏黄的灯火始终是忧郁的，正因为薄薄的纱帘始终是忧郁的。客栈外，遥远的世界有人在哭，也有人在欢笑，总是几家欢乐几家愁。客栈内，情如六月的莲花盛开。
二十岁青年赤裸的背脊啊，坚韧细腻带着汗水的微微咸涩味道。在流水并不足够强壮的躯体里，所有青春的血脉都在沸腾，等待着、渴望着、并且挣扎着。
二十岁的好年华啊，正是鲜花盛开的极至，早一日太过稚嫩，迟一日又已是红颜老去。这一生能有几个二十岁？这一个二十岁能有几个日日夜夜？这些日日夜夜能有几回缠绵悱恻耳畔厮摩？这些缠绵悱恻耳畔厮摩又会有多少醉生梦死？
所以，怎能不珍惜？怎能不极尽所能的挑逗和迎合？
风筝察觉到流水的迎合，于是越发的用心，所有的挑逗沾满了难舍难弃的味道，就连侵入和攻打也是不紧不慢、从容自在，直到身下相应的人和自己完完整整的纠缠住。
流水张开双臂拦住风筝单薄的肩，嘴唇在他汗湿的头发中穿梭不定，迷离的眼依稀看到了曾经的他抱着风筝游过水潭，水草柔柔勾人魂魄。他想，或许就是那个时候被勾了三魂七魄吧，才心甘情愿的为他易牟而钗，在忧郁的灯火下在忧郁的纱帘内享受他给他的痛和亲吻。
“陪我度过‘第二个二十岁’、‘第三个二十岁’……相对的，我陪你度过‘第二个二十八岁’、‘第三个二十八岁’……好不好？”
风筝似乎很伤脑筋的想着，很久才故作勉强的一笑，嫣然一笑：“这样吧。从现在开始你说十句话，如果有一句说的深得我心，我就和你一生永不分离。”
“什么？！明明才刚刚把人家吃干摸净就不想认帐了……”流水哭泣。
“两句。”
“这也算？！你耍赖！”流水愤怒。
“已经四句了。”
“……我爱你……？”流水继续哭泣。
“五句。”
“我喜欢你？”
“六句。”
“……风筝你很伟大很聪明很体贴很善解人意很……总之要多好有多好……”
“七句。”
“我们情比金坚，君当作磐石，妾当作蒲草，蒲草纫如丝，磐石无转移。”
“八句。”
这都不是？！流水已经不哭泣了，流水已经在吐血了。罢了，罢了，虽然不想说那句话，但事到如今只好祭出杀手锏——“风筝……那个，你技巧很好。”
风筝大笑不止。真的，真的，想不到那孩子会说出这样的话。
“你不要笑！”流水顶着一张红脸，用目光凌迟风筝。