子颜心头一抖。
忽然听到嘈杂的脚步声,原是小李带着几个人冲了进来,七嘴八舌道:“五爷,您没事吧!”“五爷,您快歇着!我们来救沈先生!”“五爷!”“五爷!”
常振霆喝道:“都给我闭嘴!过来搬东西!”
人多力量大,压在他身上的石块木条水泥板被一一移去,终于探出头来,光亮一片,常振霆焦灼的神情近在眼前,他得获重生,泪水忍不住哗哗落下。常振霆跪下来搂住他:“子颜,没事了!别怕!我们立刻离开!”又一把将他拥在怀里,站起身。
“五爷,不好了!楼梯已经塌了!”在前头开路的惊慌地叫起来。
常振霆抱着子颜趴到窗前,消防队和警察局的都来了大批人马,急救的医生也到了,警察局长亲自举着扬声器大喊:“五爷,您放宽心!我们这就来救您!”有人扔了几捆粗草绳上来,常振霆给子颜腰间绑了一圈,自己则一手抓着绳子,一手拥着他,终于攀爬下来。
常振霆一落地就把子颜送上担架,子仪和子珍刚好放学回家,瞧见子颜获救,一家四口团团抱住,痛哭了一场。医生把担架搁上救护车,子颜仰躺着,朝常振霆望了一眼,见他全身血污,护士正给他清洗伤口,眉头皱紧了,嘴角却带着微笑。“回头见!”他说。
子颜笑着点点头。
楼房在这时轰然倒塌下去,扬起了漫天沙尘……
子颜小腿骨骨折的消息传到凌熙然耳朵里,一通电话打到医院病房里:“什么?一个月!那两周后的电影首映式怎么办?还有,《不夜情》的后期制作已经完工,我回上海后立刻就要开拍的新片怎么办?”
子颜连忙道歉,说自己会尽力早日恢复。
放下话筒,难掩失望落寞。他的要求并不高,只要凌熙然说些体己话,哪怕是一句,总归也显出心里有他的,可如今……
子珍给他来送饭,子颜问了她功课和家里的情况。子珍欢欢喜喜地说好:“叔叔给我们新找的房子比从前那间还要大许多,屋后有个小花园,漂亮得很!可惜邻居们都是洋人,找不到小朋友玩。”
子颜心中清明,如今这世道,租界都嫌不安全,外滩、大世界还被轰炸过,还有什么地方是他们不敢撒野的?惟有洋人住宅区一地了!常振霆必是想到了这一层……
一想到他,隐隐有些不安,已是好些日子不见了,平素常有人送花送补品来,就是不见人影。问起了,只答是生意忙。再无下文。
日子一天天过去,医院里已住满了受伤的士兵和平民,可伤员还在源源不断地送来,病房里加了床位,还是不够,没有房间的只好睡在走廊里。每天晚上,所有通道中都充斥着痛苦不堪的呻吟,令人毛骨悚然。
子颜本是住贵宾房,宽宽敞敞的一大间,倒不好意思一个人占着,待好转了些,便住返家里去了。
新家是栋独门独院的三层洋房,子颜从露台上望出去,斜对角就是外国大使馆,不禁暗赞五爷的周到,没想到前后脚他又已差人送了礼物来,是部新从德国运来的轮椅——怕是子颜现今最需要的东西吧。
他确是心细如尘。
凌熙然也与苏莉莉带着电影拷贝回到了上海,小报记者得到消息,一簇而上采访拍照。莉莉也不避嫌,喜滋滋地给记者们展示新婚戒指,又拍了好几袭时装照,登上各种明星杂志的头条。
沪上的老百姓正为战争焦头烂额,陡然间多了一件风流韵事可以评说,又有新电影可供幻想与逃遁,怎会不热情关注呢?而电影公司为配合当今局势,博得社会的好感,硬将这部情爱剧扣上了国家社会的大帽子,还写了与剧情毫不搭调的宣传语在各大影院前张贴,什么“浪子回头,家国有福”;什么“小女子心有芊芊家国,大丈夫胸怀重重江山”等等。一时间,《不夜情》已未映先热。
子颜略显低调,静静地在家里养伤,凌熙然与苏莉莉来看过他一次,如今两人孟不离焦,新婚甜蜜,通通写于脸面上。
“子颜你不知道他多讨厌,在香港时整天把我一个人丢下,自己跑去剪片子!”苏莉莉假意数落。
凌熙然不以为然地笑道:“诚然我真的不拍电影了,你还要我吗?”
苏莉莉反问:“那如果我让你别拍电影了,你会不会答应?”
子颜在一旁赔笑,听着这对小夫妻虚情假意的口角,还要看他们暗地里眉来眼去的调情,难受,也无聊。终于想出话题来插嘴:“莉莉姐,你这次回来常五爷有没有给你接风啊?”
苏莉莉皱眉道:“唉,都不晓得他在忙什么,我回来这些天还未见过他呢!昨天打电话跟他说‘莉莉号’的事——你知道黄浦江上已留不得船了,我本是想将它停在维多利亚港,谁料香港台风刮得凶,我只好请大哥帮忙造座船坞,他倒是一口答应了……我又跟他提起后天的电影首映式,他没应声,也不知会不会来。”
子颜听了,更是不安。
凌熙然道:“他不来又如何?难道我的电影还非要他来捧场不可吗?”夫妻俩又是一场舌战,但子颜再也没听进去一个字。
《不夜情》的首映式在国泰大戏院举行。子颜的腿还未完全恢复,凌熙然给他出了一个主意,让他只管在台上端坐着,由莉莉前后左右摆姿势,供记者照相。终于应付了过去。
首场电影即将开始,各方嘉宾也陆陆续续入了座。子颜特地去请了道具组的刘师傅,老邻居张家阿婆,以及给过母亲很多帮助的许大夫……可惜古里镇的沈爷没来,给他留的两个位置都空空的,兴许是他嘴里的那个“他”不在吧!
——来了只有他一个人,不来,尚有两个空位,他和他。
子颜朝右手边的座位看了一眼,也还空着,五爷他真的不来了么?
灯已暗了,他只得坐定。字幕慢慢显出来,先是电影名,接是是主演“沈子颜 苏莉莉”,导演“凌熙然”。子颜心中怦怦乱跳,听身后的子仪子珍已忍不住欢叫起来:“瞧啊!是大哥!”
第一个画面是上海夜景,霓虹灯迷离,万家灯火映亮天际,镜头步步推进,弄堂口昏黄的路灯下,方莫华与莲儿风尘仆仆,拖着行李,下了黄包车。
赵月芝将他认了出来,激动道:“小颜!是你是你!”
故事继续。生活重迫,方莫华沉溺于赌博,莲儿差点被房东奸污,爱情渐渐被蒙上尘垢,情转凉薄,莲儿最终离开了他。子颜见大半部演完都未出现一个古里镇的镜头,好奇地侧过脸去问凌熙然:“难道外景都被你剪光了吗?”
凌熙然笑道:“你往下看。”
于是继续。在无数森然的夜景后,忽然切换到白天,方莫华一人站在桃树边思念情人,明艳的暖色调布满整个屏幕。故事从上海转移到了古里镇上,两个年轻人怎般邂逅怎般相爱,皆是明明朗朗的景色,胶片被故意制作成曝光过度的模样,浮现浅黄色斑点。
影片最后一个镜头,他们踏上轮船,紧握住对方的手,微笑着遥望大江的尽头——他们要去“不夜城”上海了。
前途如何,剧中人物不知,观众却是知道的,待“剧终”二字出现,灯也亮了,人们似乎刚从梦中醒来,带着几分惘然,纷纷为主人公的命运轻轻叹喟,为结局伤怀。半晌才想起鼓掌叫好。