“你知道他为什么对你这样？”
雨疏点点头，泪随着心头的难过涌上眼眶。
“这样也好，既然我不再让他留恋，我也没有理由留在他身边。过去的，就让它过去，时间会再带来新的东西；曾经有过的欢乐、痛苦，也一样会被时间洪流冲走。有一阵子，我几乎是走不出那痛苦，就像一张巨大的网牢牢地网住我，任我怎么挣扎都冲不破那张痛苦的网。一旦突破，这才发觉生与死、快乐与痛苦都只是一线之间、一念之别而已。可是，往往穷毕生之力，就是越不过那一线之隔和一念之差啊。人，有时真是愚蠢至极的动物。”雨疏淡淡地说，一抹轻愁掠过白皙的脸庞。
走出雨疏的房间，若伶的心沉沉重重的，仿佛那哀伤、痛苦、无奈和挣扎，都在她心底走过一遍。她默默地走出庭院，绕至小径，踩在一地的黄叶上，雨疏那低婉哀怨的倾诉，随着瑟瑟的秋风飘荡耳际，她该怎么做？她是不是又错了？虽然雨疏宽容大度得没有嫉妒、怨恨，把悲伤留给自己，也正因为这样，才更增加她的愧疚感。如果没有她的出现，书凡是否依然属于雨疏？
她不确定地甩甩头，凉飕飕的风也吹不去她沉甸甸的心情。爱他，原该是件快乐、甜蜜的事，怎么竟成了这般剪不断、理还乱的心境？她不了解书凡的心事，她想应该去问他，她有必要知道事情的真相，也才能解开她郁结的心，否则，他与她将会有道无形的阴影遮蔽了他们的感情。
他们三个之间的问题，他才是关键人物。她决定找他谈一谈。
正想折回大屋，一转身，却看见书凡在小路的另一端拄着拐杖行来。
“若伶，你怎么跑到这里来，我还以为你回去了呢。”书凡一副心急的样子。
“我怎么会不告而别呢？只是在房里待得有点闷，出来散散心。这条绿荫小径挺诗意的呢。”
“是啊。你看，那些孟宗竹都是我妈的最爱呢。”书凡指着那一丛丛的绿竹，兴奋地说。
“来，我们这边坐。”
若伶拍拍一条长石凳坐下，有意在此打开问话。
书凡顺从地坐下，仍兴致盎然地谈着他父亲设计这庭院的用心。
“我爸爸除了是一位好医生外，也是一位天才设计师，这栋别墅的里里外外都是他亲自规划、设计。他常说行医使他活得有意义，设计使他活得有生趣。他喜欢创造一些别人所没有的东西，他最不喜欢的就是流行；他说那是最没有品味的东西，做不了自己的人才跟流行走。他靠自己赚钱，丰富地过他一生，唯一的缺憾就是我母亲无法走进他的心灵。”说到这里，书凡突地打住，方才的兴致也转为黯然的沉郁。
若伶其实很想知道有关他父亲的故事，于是，捡了枝枯枝在手中拨弄，却装着不经意地问：“那他们是如何过一生？”
经她一提，书凡才继续道：“所以，虽然父亲努力地经营他的人生，却还是不快乐．小时候，我就能感受到他郁郁寡欢的心情，除了休假时陪我们小孩说说笑，才能看到他的笑容外，记忆中，他是一个沉默少语的人。”
“这样的婚姻，他不曾想过分手？”
“在他们那一辈，婚姻再怎么糟糕，离婚是不可能的。两个人在一起，快不快乐、过得好不好都是两人之间的事，别人看到的都是一桩成功的婚姻，和一番成就的事业。在他们的年代，这就是一个成功男人的典范。”
若伶被故事吸引着，关心起书凡父亲的一生。
“你父亲就这么无怨无悔地过一生？”若伶想，这么一个有灵有性的人，真甘愿如此厮守一位不解风情的女人？
书凡瞥一眼若伶，仿佛一切都已被看穿似的。
他定了定神，垂眼看地下的落叶，又抬头望了望被稀落树叶遮挡的天空，微微地吁口气，说：“他本来也认命地过日子，反正工作和兴趣也消磨了他大半时间，所以虽然与我母亲不相契合，也没有多少时间去怨悔。”书凡又顿了顿。“他们平淡的婚姻，就在我要升高中的那年起了变化。”
若伶专注地听书凡叙说着另一个爱情故事。
“那年，父亲遇上他有生以来的真爱。她是他的病人，小他二十多岁。当年，父亲已是四十好几的中年男子；而那女孩，初出学校，长得娇媚可人，追求者也不知凡几，唯独对父亲钟情。她的大方、浪漫，滋润了父亲干涸的心灵，凭着父亲的财力，他们根快有了另外一个家。”
“那你母亲呢？难道她就不声不响地把丈夫拱手让人？”
“当然不是。”
书凡的脸色变得更阴郁，停顿了会，说：“最极端的时候，母亲曾自杀过两次，可是父亲依旧没有回到她身边，在照顾她恢复健康之后，就又回到那女的身边。母亲是典型的传统女人，对父亲的爱执着甚深，父亲的移情别恋，等于毁了她的世界；她不知何去何从，整天发呆或傻笑，精神濒临崩溃。有好一阵子，我常陪她去看精神科医师。有一次，我一不留心，她走到窗台边，差点跳楼。而她寻死的决心，一直是我挥之不去的梦魇。”
“后来呢？”若伶听得入神，眨了眨灵活双眼。
“母亲的精神状况始终没有好转，医生也认为她必须住在精神疗养院长期治疗。父亲毕竟是个有情有义之人，虽然有了新欢，对旧爱倒也仁尽义至；听说母亲要被送进疯人院，他也不忍，就积极地觅地，最后找到这块土地大兴土木，为母亲建造这栋别墅。在建造的过程，父亲常带母亲一起过来监造。每次来，父亲都会用极温柔的声调对母亲说：这是要给你的，我为你盖的，懂吗？刚开始，母亲也不知懂不懂父亲的话，只是痴笑，可是父亲始终耐性地对她说这句话。说多了，母亲渐渐懂了，她的痴笑也不见了，转而用感激的眼神看父亲；父亲则拍拍她的肩膀，或牵牵她的手。就这样，父亲治愈了母亲的病。”
“解铃还须系铃人，爱真是折磨人。”若伶有感而发。
“母亲病好后也不曾搬进这幢美丽的别墅。知道是父亲的一片心意使她醒转过来，所以痊愈后的母亲倒是透着另一种坚毅；她每天静静地为我们打点生活上的需要，也不再对我父亲有期望，也看不出有所难过。慢慢的，她习惯了没有我父亲的日子，后来，她也找到她情感的归依——上帝。有了宗教信仰，她也找到生活目标；虽失去丈夫的爱，却得到上帝的爱。上帝教她以宽恕的心待人，所以她宽恕了父亲的背叛，甚至能和颜悦色、平心静气地和我父亲相处。而我父亲大部分时间都在那女人那里，对母亲的一生，父亲只能说是尽道义上的责任，宠爱全部给了那女人。感情的待遇，永远得不到公平的分配。”
“那你呢？还有雨疏和我。”若伶故意调转话题。“我们纵横交错的感情，是不是该理个顺序？”
书凡表情霎时青白一阵，低头不语。
“书凡，”若伶横下心要谈清楚。“问题总是要面对，你不觉得这对雨疏不公平吗？难道你心里真的没有她？对她真没有感情了？”
“不瞒你说，雨疏是我这生爱得最深切的女人。可是就在出事的那晚，当歹徒一刀一刀刺向我的时候，我竟觉得那是雨疏在杀我，是她拿无数把刀拼命地要砍死我，那一幕始终在我心头挥之不去。虽然我明知杀我的不是她，可是意识里却排除不掉这种恐惧，在我昏迷醒来之后，我看到她竟然害怕得颤抖。我不停地告诉自己：不是她，她是无辜的，真正的凶手是她的前夫，与她无关。经过我内心的一番争战，对她的恐惧总算消除，却也消除掉我对她的爱，过去对她欲生欲死的感情也消失殆尽，唤也唤不回。我真不知道是怎么一回事，像是从来不曾发生过那段感情，对她没有感觉、没有爱、没有恨，淡得有如一个不曾相识过的陌生人。”书凡平静地道说一个仿佛与他不相干的故事。