“我爱你，莫莉。”蒂姆说这话时，她想他会过来亲吻她，把她抱起放到床上，然而他没有。
他站起来，走到大理石镶面的写字台前，打开最上面的抽屉，抽出一张情人节贺卡放在她的膝上，这是她所见过的质地最差的，显然是自制的贺卡，连她的幼儿园里四岁大的孩子，都能用胶水和纸做出一个更好的来，然而这又是一张她觉得最精彩奇妙的贺卡。
“我原来给你买了一个网球形宝石项链做情人节礼物，莫莉，现在我还是希望你接受它。”他说着，在她身边坐下，而她的眼泪悄然无声地淌在那红色的硬纸和粗糙的心形衬边上，中间有几个字：我爱你，莫莉；请永远做我的情人节情人。“不过我想阿尔伯特是对的，最好的、最珍贵的礼物发自内心，而不是来自珠宝店，这种礼物或许不值什么钱，但它们值得更多。莫莉，你觉得我是不是学到了点什么?我还有救吗?咱们还有希望吗?”
她把头靠在他的肩膀上，“你这个该死的蒂莫西·菲茨杰拉德，”她说着，擦去脸颊上的泪水，“如果你变得更完美，那我简直要自卑了，我怎么这么有运气，遇到了你啊?”
“莫莉，那是因为你的腿，你的腿真美，我从不能抵御它们的诱惑，”他逗着她玩儿，一边抬起她的下巴，这样就能看到她的脸，“还有这双绿色的大眼睛，还有你走路时头发在脸的两侧滑动的样子，就好像你总是迎着柔和的微风在向前跃动，还有你的鼻子——我是一个特别钟情于你的鼻子的大傻瓜，还有你的嘴，哦，是的，莫莉，你的嘴……”
他把她压到地毯上，莫莉听到身后盛牛奶的玻璃杯里牛奶翻出来的声音，不过这有什么关系，一点儿翻出来的牛奶可以等一会儿擦，她总是可以在事后把一切收拾干净的。
最重要的是现在，这是一个宝贵的时刻。是的，一般来说，她对某些事情总是很实际的。但是一生实际又敏感的人，偶尔受点惊吓不至于有什么问题，何况是迎来了一个吻呢!
她这么想着，而蒂姆已经把手伸到她的胸前，她长出一口气迎向他的嘴唇，生活中这样的时刻总是感觉不错……
“你挣多少?”
屋子里几乎全黑了下来，只有月光洒进来，还有壁炉里的煤气火苗微微闪光。蒂姆笑了，“你问的是去年，莫莉?上个月我中标了一个项目，所以今年要比去年多挣一半。你还不知道吧，跟你躺在一起的这个人已经是伯利恒教区新购物中心的建筑师了，上周我已经把图纸设计出来了，不觉得很光彩吗?”
“实际上，我已经没什么好说的了，”她说，用她细长的手指在他裸露的前胸上那层柔软的汗毛中轻轻划过，“你为什么以前没告诉过我这些?”
“你根本不想听，还记得吗?”他提醒她，而她把脸转向他的肩，因为他是对的，“你只是不断地说我挣多少并不重要——重要的是我花多少。”
“噢，没错儿，确确实实是这样，蒂姆，”她说，叹了口气，“别试着讨好我了，这是我的性格造成的，这是实话，不过我还是要承担一半的婚礼费用，好吗?经历了这一切，受到了警告和启迪之后，还是要那样花钱?行啊，因为，噢，伙计，因为我在考虑是否应该学着喜欢花钱付账！”
“不过你还是要几条街地跑，找便宜货，还是要等减价季节购货?”
“你清楚我还会那样，”她说道，轻咬着他的脖子，“我这样买东西很放松、很自在，有一种适合我的氛围，这些事，”她叹口气，又说，“使我想起了咱们的婚礼，我还是不想要大型的，却想花一大笔钱，懂吗?我开始妥协了。”
“我不明白，”蒂姆说，用一只胳膊肘撑着，把身体稍稍抬起，又看了看她，她正轻柔地翻身，靠在枕头堆上，“我们怎么能举行一个小型些的婚礼而又花一大笔钱?”
她伸出一只手，用手指抚弄他的头发，“嗯，”她露出一丝神秘的微笑，“我不想去教堂，但要穿婚纱，我不想要大的婚宴，但还要你所说的放飞鸽子。哦，还有一件事，只是一件小事，你知道，我要你买下埃玛琳旅店，这样我们就可以在阿尔伯特的门厅里举行婚礼。”
她一直笑着，但脸上的神情很坚决，甚至胃里都因为紧张而有些痉挛；她瞅着蒂姆的脸，观察着，等待着，希望发现某种反应，她祈祷着得到她所希望的反应。
“你想买埃玛琳旅店?”他终于开口了。她看不出来他是震惊，或是生气，或只是觉得她的话不可思议以致怀疑他听错了。
“是的，蒂姆，我想。”她急急忙忙地说着，语音发颤，“我知道代价会很昂贵，这楼房需要好好修整，但是大部分活儿你可以自己干，你能吗?我是说，你的动手能力很强，而且你喜欢叮叮咚咚敲打，对吗?我会帮你干，你渴了我会给你递上柠檬汁，你敲榔头砸了大拇指我会给你包扎；你能自己换窗户盒，只要从地下储藏室里把它们找出来修修好，装上就成；或者还有别的事情，为什么不行呢，我都可以打赌那个写有店名字样的招牌就在周围什么地方，我们能找到它修好，还立在草坪上。我们做这些并不是要经营一个提供早餐的客店，因为这做法不实际，也不是我想做的事儿，我想说的是埃玛琳婶婶，这样她就可以留下来，行吗?因为我实在是喜欢她，当我们有了孩子以后，她会做个伟大的埃玛琳大婶儿，给孩子们烤小薄饼，做心形奶油点心。而且因为，否则的话，阿尔伯特——”
她忽然停住了，紧咬双唇，目光从蒂姆脸上移开。
他伸出手轻拍她的脸颊，“因为不然的话，阿尔伯特就收不到他的信了，”他替她说完了话，“莫莉，你难道真的认为——”
“我不知道我在想什么，亲爱的，”她说，更多的泪水淌下，那是幸福的泪水，快活的泪水，“埃玛琳婶婶可以写许多信，然后把它们收集起来，放在某个地方的一个盒子里，她甚至还可以抽烟；或许阿尔伯特会路过停下来，夜间坐在他的那张椅子里一边舒舒服服吸他的烟斗，一边读这些信，这些我都不是很在意，对于阿尔伯特的灵魂是否还在这里，他和埃玛琳婶婶是否总以这种或那种方式陪伴着我们，这些我都没有明确的想法，不过说心里话，我愿意相信他们一直在这样做。”
“买这幢房子并不实际，莫莉，”蒂姆说，把她拉近些，“这样花钱不上算。这地方就像一只白象那样是个昂贵而无用的庞然大物，重漆时费料，热水费用开销巨大——除非，当然，我可以用个热水源来代替；喷水池也全干了，今天早晨我在外面转时检查出来的，当时我刚结束一项重要工作，我把那台发电机一脚踢活了，而且——”
莫莉一听，一下子坐直了，伸出一拳，把他那只支撑着身体的胳膊肘打垮了，“嘿，你这家伙，停停，停停，你说你把发电机踢活了?可我记得你说过你是修好的。”
“是我说的，”他说这话时脸上露出顽皮的笑容，“我修了足有半个小时，才决定给这个不听话的家伙猛踢一脚，把它踢醒，进入到下一周的时间表里来，我的脚好疼，不过管用，它还真转了。这一脚踢得好，莫莉，你知道，这是手艺人不外露的伤痛，我敢打赌，这里还有许多只需要我们抬脚猛踢就活过来的东西在等着我们。”