楔子
那年，汪蓝四岁。
汪母冲进厨房，对着正不情不愿挽袖准备做饭的蓝父喊道：「你快出来瞧瞧，小蓝蓝拼出来了！」
「拼出什么来了？」蓝父小心翼翼切下一块猪排骨，丢上磅秤秤重量。「可恶，还差一百公克。」他喃喃自语。
「别管猪肉了！」汪母不耐地扯住丈夫衣袖。「快跟我出来。」
蓝父无法，只得跟着性急的妻子喀喀砰砰进客厅。「究竟什么天大的事啊？瞧妳大惊小怪的样子。」
「你看！」
「看什么？」蓝父转动视线，眼看客厅地板上，小汪蓝正捡起最后一片拼图，卡在不规则的空缺上。
看着六百片拼图展成的莫内名画，小汪蓝甜蜜地微笑。
一对父母同时心悸地叹息。
「只花了差不多半小时呢。」汪母感动地捧着胸口。「我刚把新买的拼图倒出来，跟着接连讲了几通电话，挂电话后出来，就看她差不多全拼好了。」
「妳说这些全是小蓝蓝一个人拼完的？哇哦！」蓝父欢呼，冲过去一把抱起长得玉雪可爱的女儿，在她粉嫩的脸颊上亲了又亲。「我的小蓝蓝是天才！又漂亮又聪明，将来长大了肯定迷倒一堆男人。」
「什么『你的』小蓝蓝」汪母在一旁哇哇叫。「小蓝蓝是我的！快放下来，让我抱啦，我要抱她」
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
那年，汪蓝八岁。
蓝父倚着落地窗，若有所思地望着正忙着做垃圾分类的汪母。
「老婆，有个问题想跟妳商量一下。」
「没看见我在忙吗？有事待会儿再说。」汪母不耐地斥道，颦起眉，盯着脚边一方纸箱。纸箱里，全是一些瓶瓶罐罐，一瓶一罐卡得密密实实，几乎无一丝缝隙。汪母评估片刻。「嗯，这样应该够完美了吧？一点空间也没浪费。」她满意地对自己点头。
「我说老婆」
「就跟你说了现在没空！」
「是有关小蓝蓝的事」
「啥米？怎么不早说！」汪母立刻转过头来，焦虑的表情明显流露对爱女的偏心。「小蓝蓝怎么了？是不是学校那些同学又欺负她了？」
「不是，妳别担心。」蓝父不是滋味地撇了撇嘴。「是她班导师打电话到我研究室，说小蓝蓝不知道从图书馆哪里翻出希尔伯特那二十三道数学难题，拿去问他，把他搞得一个头两个大。」
「希尔伯特的数学难题？」汪母明眸莹莹，流转骄傲光彩。「呵呵呵，真不愧是我的女儿，果然遗传到我良好的基因。」
「别忘了还有我的基因！」蓝父赶忙补充，似乎很怕功劳全给老婆抢去似的。「总之班导师说小蓝蓝程度已经远远超过一般小学生了，建议我们安排她参加跳级考试。」
「跳级？」汪母很犹豫。「可是我怕她升级太快，又被其它同学欺负。」
「所以老师才要我们好好考虑啊」
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
那年，汪蓝十六岁。
傍晚六点，蓝父汪母相偕回到家里，一进客厅，便被一道宛如幽魂般的影子给狠狠吓着。
「蓝蓝！妳怎么还在家」汪母震惊地喊。
「为什么不在？」正静静读书的汪蓝迷惑地抬起一张清丽容颜，推了推鼻梁上的黑色镜架。「学校已经开始放寒假了啊。」
「我知道学校放寒假了，可是你们系上今天不是要去峇里岛毕业旅行吗？」
「毕业旅行？」
「妳该不会忘了吧？乖女儿，亏你们系代昨晚还特地打电话提醒妳呢！」蓝父啧啧摇头，走进汪蓝房里，拉出一具行李箱，又从箱袋里取出装着护照及机票的文件袋。「妳瞧，行李我们都帮妳收拾好了啊。」
「喔。」看到行李箱和护照，汪蓝才猛然发现自己错过了什么，她眨眨眼。「怪不得早上一直有人打电话来，原来是要催我去集合的啊。」居然还理所当然地感叹着。
蓝父汪母齐齐眼角抽搐。「既然妳都听到电话声了，为啥不接？」
「我忙着解题，没空接。」汪蓝耸耸肩，一派云淡风轻。
「……」
「对了，老爸老妈，你们看过这本论文集没有？有个地方我看不太懂。」
「……」
「你们干么都不说话？」
「……」
「喂，你们两个没事吧？干么一直呆站着？不会这么快就有老年痴呆的症状了吧？」眼见父母久久不语，一向镇静的汪蓝终于微微紧张起来。
两夫妇见状，稍感安慰，交换一眼后，由汪母代表发言。「说真的，蓝蓝，我们俩有点担心。」
「担心什么？」
「哪天我们两老要是不小心住院，医院发病危通知给妳，妳该不会也因为忙着做实验或读论文而懒得理会吧？」
「……」
「这问题有必要想那么久吗？」
「……」
「蓝蓝！」
第一章
这年，汪蓝二十四岁。
取得美国麻省理工学院生物博士学位后，担任博士后研究两年，获聘为台湾中央研究院生物化学研究所的研究员，同时于台大生化所兼任副教授。
不论在中研院或台大，她都是一则传奇，挂在她身上的名号多不胜数最年轻的研究员、最认真的教授、最天才的女人、最美丽的……
「壁花。」喜气洋洋的婚宴里，汪蓝在中研院的同事赵蒂蒂叹了口气，懊恼地推推眼镜。「妳知道吗？蓝蓝，大伙儿私下都这么叫我们，说我们俩是『壁花二人组』。」
「嗯哼。」汪蓝漫应，一枝光笔仍在PDA屏幕上点个不停。
赵蒂蒂火了。「蓝蓝！妳到底有没在听我说话」
「嗄？」汪蓝这才勉强抬起秀颜。「妳说什么？蒂蒂。」
「我说，大家都说我们是『壁花』。」
那又怎样？汪蓝很想这样冷淡地响应，但瞥了瞥赵蒂蒂阴沈不善的神情，她决定表现出适当的热切。
「为什么？」她努力扮出想追求新知的困惑样。
「为什么」赵蒂蒂瞪圆一双眼。「还不够明显吗？妳啊，每次不管什么聚会老是闷头坐着，拿着妳那台PDA当宝，而我呢，我啊、我啊——」语气愈来愈哀伤，甚至略带哭音。
「妳没事吧？蒂蒂。」
「没、没事。」赵蒂蒂揪着一张圆脸，稍稍斜过身，手探入桌下，上下移动了几下。
汪蓝不解地看着她的动作。「妳做什么？」
「我裤袜又松了啦。」赵蒂蒂哀声道。
「咦？又松了？」汪蓝不信。「怎么可能？我做过实验，这种材质的裤袜不容易滑落的。妳等等，我瞧瞧。」说着，她就要钻入桌下探查究竟。
「别闹了！蓝蓝。」赵蒂蒂尴尬地脸发红，赶忙阻止好友过分热心的举动。「大家都在看。」
「谁在看？」汪蓝眨眨长眼睫，转过头，正好对上隔壁桌几个院内男同事奇特怪异的目光。
她狐疑地瞇起眼，几个男人赶忙撇过头，假装热切地交谈。
「放心吧，他们根本没在看。」汪蓝挥挥手，浑然不知是自己凌厉的视线吓回了那些男人的好奇。「来吧，我帮妳看看……」
「我说不用了啦！」赵蒂蒂推开她，苦恼地趴在桌面，好想哭。
「怎么了？妳不舒服？」汪蓝蹙眉。
赵蒂蒂不理她，眼角含恨盯着舞池里领先开舞的新郎新娘。
「真羡慕婉丽，嫁入这种豪门，以后只要等着享福当少奶奶就好了，好幸福喔！哪像我，连个想请我跳舞的男人都没有！」