“可以想见。只有好人才会早死。芮秋……”
她叹了一声。“好吧！我承认我们得谈谈，但我不坐你的摩托车，我自己开我的车，
否则我不去。”
强尼俯看着她，耸耸肩，摘下安全帽。“车轮就是车轮，有什么差别？”
芮秋不觉莞尔。“亏你还是我教过悟性满高的学生，文法还那么糟，车轮要加复数
动词。”
“文法从来不是我拿手的，我拿手的是在别的事情上。”
芮秋不觉颊上一片绯红。幸好他早已转头取下原本系在摩托车后的书册，没注意到
她的局促不安。
“你还写诗吗？”他手解着系条开口问道。
芮秋怔住呆看着他的背，她真的忘了那么多年前她曾对他吐露这么多的内心世界。
“我很惊讶你竟然还记得。”她缓缓开口。
他手抱着她的书，回头看着地。“有什么好惊讶的，你的每件事我都牢牢记得，老
师。”
他们的目光交凝了片刻，芮秋感觉前所未有的仓皇，转身往她的车子走去。
她很清楚地感觉到他抱着她的书走到后头，也同样清楚那三个女学生还睁着大眼，
注视着他们的一举一动。幸好教职员停车场和学生停车场都几乎没什么车，她不必对某
些其它好奇的同事介绍强尼。
芮秋深呼吸几口，恢复平衡，发动车子。强尼脱下皮夹克，连同她的书往后座一扔，
便坐进车来。她本想补妆上点口红，但继而一想，擦点粉、上口红也不会使她更年轻、
更美，也就算了。她的衣着打扮端庄高雅，一看就知道是高中英文教师的样子。强尼坐
在地旁边，就像他的摩托车放在她的进口轿车旁一样的不搭调。
车开过那三个女学生时，他们俩都不约而同对目瞪口呆的她们挥手。
“你不应该到学校来的。”芮秋将车驶上马路，她知道明天有关她的流言就要满天
飞了。
强尼耸耸肩道：“如果穆罕默德不去就山……”他故作轻松的口吻却掩饰不住他下
一句话的严肃态度。“你以我为耻吗，芮秋？”
芮秋抬眼看着他，他的声音告诉她，她的回答对他很重要。阳光中他的半侧影更显
英俊得夺人心神，是泰勒镇任何男子也比不上的。她不觉神思恍惚。
“停！”强尼突如其来的大喊一声，他的目光从她脸上移到前方的路面，手也抬起
来撑着仪表板。这一叫打断芮秋的思绪，她猛踩煞车，若非他们都系了安全带，恐怕身
体都要飞出去了。
“怎么了？”她不满地问。往外一看原来他们正停在离校门不远的７—１１超商前
的马路交叉口，四面八方的车呼啸而过。她根本忘了要注意来车。这是个先到先开、后
到暂停的十字路口。
“你还没撞死自己真是奇迹，”强尼咬牙道。“坐过来，现在由我来开。”
“这是我的车，而且——”
“移过来。”他已经下车，绕过车头走过来。芮秋瞪着他，再看看四面八方车中的
驾驶，咬着唇，解开安全带，跨越到右座去。如果她坚持不让坐，强尼站在车外跟她争，
那么某个好事者一定会去报警的。
“要不要喝什么？”强尼坐进后，朝７—１１一点头，问。他们耽搁太久没有转弯，
后面的车已经在按喇叭了。
“不，谢了。”芮秋决心要让他看出她的不快。
“我倒想喝点东西。”轮到他们转弯了，强尼将车子猛弯进７—１１的停车场。他
的车速让芮秋吓得紧抓住右边车窗的把手。
“说到我的开车——”她忿忿的开口，但他已经下车，她只有望着他走入店中消失
的背影。
不一会儿，隔着窗玻璃她看见他走到柜格要付帐。她看着他和柜抬结帐的男服务员
寒暄，望着他高大健壮的体格和紧身的牛仔裤，她不觉赞叹，心中的恼怒也暂消了。接
着他的姿势像整个人绷紧了。不管他和服务员在说什么，恐怕都不是什么好话。
他往柜抬扔了什么东西后，便拿起他的东西，往车子走来。芮秋无声地接过他从车
窗递进来的几瓶可乐和两包巧克力，什么也没说，直到车子再发动，往后急转，接着车
轮吱的一声，扬长而去，芮秋暗暗一惊。
“怎么了？”等他们平稳上路后她才问。
“你怎么会这样问？”他咬着牙，寒着脸瞥了她一眼。
“女性的直觉吧！”
他又再看她一眼，这次比较不那么恶狠狠的了。
“那驴蛋不收我的钱。”
“噢。”她突然想到那个收银员是谢杰夫。如果她有真的看他，或者她的注意力没
有全集中在强尼身上，她一定会马上认出谢杰夫。也并不是说如果她早知道就会预先告
诉他。强尼一向心性孤傲，镇民对他的态度他虽不动声色的接受，但她已开始害怕他就
要到达忍耐的极限了。她怕再不久他就要爆发，而她只希望他爆发时，她能在场稍微控
制一下。
“我并没有杀玛丽，”强尼盯着前方的路，粗声说道。“我跟那个看店的驴蛋一样
无辜，你知道吗？我是否无辜对任何人都不重要。你知道我在狱中取得了大学学位吗？
嗯，是比较文学。我在埋头做生意也做的满成功的。记得我以前抽烟的吗？嗯，我后来
戒了，因为烟在狱中就等于货币。我囤积发放的所有香烟拿去卖，卖了再去买；再卖。
很快牢里每个人都叫我香烟先生，我也做的满好的。我赚钱存钱，这样我出来时才不会
一无凭借。他们如何对我，我都活过来了。但这根本就不该、也不会发生的，只除了大
家全都不多看一眼；只因为我姓贺，我就是坏蛋，因此我会杀人。因为我是承认最后和
玛丽在一起的人，所以她一定是我杀的。只是我真的没有。”
车子驶入一条蜿蜒的小路，不一会儿车已停在一潭金光粼粼的小湖边。湖水荡漾，
波上彩羽斑斓的鸭子从容地游动，顶上青碧的绿荫遮天，真是一处令人心旷神怡的好地
方。
强尼仍直视前方，手还紧握着方向盘。芮秋无言地坐在他旁边，眼中满是疼惜，但
他连看也没看她一眼。
“我进去时才十九岁，还是个孩子，一个狂妄却又吓坏了的男孩。我吓到第一次走
上牢房的甬道，听到铁栅匡匡的声音都要吐出来。那时两边牢房的犯人大声叫着我，吹
口哨、手舞足蹈，就像我是一块新鲜的肉。你知道在狱中我都收到女人写来的仰慕信吗？
她们什么都愿意给我，包括婚姻。有个署名“永远是你的”的女孩定期一周写给我一封
信。显然她们认为杀人被关是相当独树一格，说不定还把我想成某个摇滚歌手呢！”
他深深吸了一口气，茫茫的望着湖面上。芮秋咬唇不语，知道他还有更多话需要告
诉她。
“你知道在里头很糟的是什么？是那套体制。从起床到再关回牢房，什么时候做什
么事都是一定的，总有人要我们做这做那，完全没有任何一丁点隐私。”
这次他停顿了更久。芮秋正想伸手抚慰他，让他知道她还在，她在关心。他突然冷
冷的看她一眼，接着他的目光又回到湖上。
“不，那不是最糟的。你想知道最糟的是什么？我进去时以为自己够强悍，以为没
有人敢惹我。嗯，我错了，我进去的第三天，就有四个人在浴室追我，他们将我压倒，