“你这不是颠倒过来了吗？不是他才应该是送你玫瑰，以最浪漫的传统方式，将带着露
珠的玫瑰布满你的枕头的人吗？不过，当然我倒忘了，他早晨是绝对无法到你这里来的，
不是吗？他得回到他太太身边去。你想住在这个地方我并不感到骛讶。这是情人幽会的
理想地方，偏僻、隐密，一个与世隔绝的秘密天堂。你有没有问过有关她！他的另一半，
他太太的事？有，当然有，没有吗？你不可能不问。你祈祷他恢复自由之身，或是假装
你对现状感到满足，心怀感激地接受他所能给你的一小部份时间，相信有一天情况将会
不同，有一天他将会自由？”
“不是像你说的那样，”乔琪亚气愤地抗议，。“你不……”
“我不怎么样？”他打断她的话。“我不了解？就像他太太？你们女人可是真会自
欺欺人！”他转身离开她。“我是不是可以今天下午搬我的东西过来，或是这样会干扰……
干扰到你的私生活？”
“不，不会，”乔琪亚愤怒地说。“事实上……”
“很好。那我三点左右会来。”他告诉她，人已经开始慢步跑向大门，动作自然轻
松有如运动员。乔琪亚无能地盯着他的背影，怀疑自己有机会为什么却不采取行动，她
不但大可以告诉他，他的臆测大错特错，而且可以告诉他，她已经改变主意，不想要他
这位房客了。现在才希望她的反应能快一点已经太迟了，他已经走了。
玫瑰的浓郁香味在她四周飘荡。她温柔地抚摸一朵蓓蕾。可怜的小男孩，当他失去
他祖母时一定很凄惨。她非常能了解促使他毁掉她的玫瑰花园的情绪……悲伤、挫折。
他一定感到非常孤单、完全被拋弃。要了解他当时的感受对她来说很容易。
太容易了，当她朝屋子走去时她警告自己，想起了她现在要打交道的不是那个小男
孩而是那个男人，而且那个男人对她下了一个非常错误、不公平的定论，所根据的是最
最薄弱的联想，以及对她那么不充分的了解。
后来，在她冲澡准备去探望她阿姨时，她想起了她要是在他初次提到他所谓的她的
情人时阻止他就好了。她觉得良心不安，她应该那时候就纠正他。为什么她没这样做？
并不是因为她是那种喜欢让别人看错她，好自怜一番，然后在真相终于大白时，享受观
看别人尴尬的乐趣的人。不，不是这个原因。是因为……因为她怕跟任何人谈论她阿姨
的情况，怕……怕什么？怕这样一来她可能被迫面对的一切？
她的心脏开始激烈跳动，熟悉的惶恐、绝望和愤怒感接踵而来……她猛然停住，拒
绝让她的思绪继续朝这个方向前进。为什么？因为她知道，朝这个方向继续下去只通往
郁闷与痛苦的荒原。毕竟，在她双亲去世时，她已经到荒原走过一遭。当时有梅姨帮助
她，拥抱她，安慰她。现在什么人都没有了，没有人可以帮她，她会完全孤单一个人……
当她下楼时，看见她剪下的那些玫瑰，一时之间她真想把它们全都丢进垃圾桶里。
然后她想起了傅米奇平淡却非常生动的描述他如何摧毁他祖母的玫瑰花，克服了自己的
冲动。
第三章
米奇对那个幻想中的有妇之夫愤恨不已，是妒嫉在作祟吗？虽然猜想乔琪亚爱的对
象是另一个人，他仍然情不自禁……
“玫瑰，喔，乔姬，你实在不用这样！这些玫瑰一定很贵。”当梅姨闻着玫瑰蓓蕾
的香味时，乔琪亚看着她低俯下去的头，轻声告诉她：
“不，我从花园里摘来的，是我们去年秋天栽的那些玫瑰。我本来想记下来是从那
一株摘下来的，但是傅……有人干扰到我，害我忘了。”
“从花园……”
她阿姨放下玫瑰转头凝视着她。她的眼中充满了爱与了解，令乔琪亚感到自己的双
眼充满了泪水。梅姨向她伸出双臂，温柔地说：“喔，乔琪亚，亲爱的。我知道你的感
受，但是你实在不用……你真的不必……我们剩下的时间这么少，你和我，而我想要我
们一起渡过，不是……”
她听见乔琪亚发出苦闷的声响，停了下来。
“不！那不是真的！”乔琪亚抗议。“你会好起来的。我……”
“不，乔琪亚，我不会好起来的，”她阿姨更正她，紧紧抱住她，然后抬高一只手
拨开乔琪亚掉落到脸上的头发，声音平稳地说：“请试着了解和接受。我的内心非常宁
静，我法告诉你有多宁静，这种宁静让我注意到我一生中享受过的一切美好事物……深
深感觉到我与这个世界的一切结为一体。当然有时候我会感到绝望………恐惧，想要否
认正在发生的事，抗议它来得太快了。但是这些感觉很快就过去，有点像小孩子发脾气，
他并不真的知道他为什么而抗议，只是感到必须抗议。我的一大担忧是你。我可怜的乔
琪亚……你一直在奋力抗拒你我都知道的事实。我一直在注意你而且为你感到难过，然
而，在我想要保护你不受必然会发生的事伤害的同时，我又想与你分享，让你知道即将
发生在我身上的事有多么的自然，这里的人教我们一点：拋开我们的恐惧，跟别人分享
我们的经验，接受其……”
“必然性？”乔琪亚问道，声音沙哑，极力压制住泪水和激动、愤慨的情绪，想要
否认梅姨所说的，告诉她不能放弃，必须继续奋战，却又知道她阿姨需要跟她谈，与她
分享她的经历。她们谈了很久，梅姨对于即将发生在她身上的事的了解和接受，令乔琪
亚既感不如又十分恐惧、悲伤。
“谢谢你与我分享这一切，乔姬，”她阿姨温柔地对她说，在她终于承认谈话谈得
很累时。“很多人过了很久很久之后才发现，他们已能接受他们的生命即将结束的事实，
他们可以无所畏惧的接受死亡，可是他们因此一发现而生的解脱感，却因他们的家人和
朋友的拒绝或无法和他们有同样的认知而抵销掉了。对于死亡的恐惧，毕竟是很自然的
恐惧，在西方文明里，这种恐惧因环绕在死亡这整个主题四周的禁忌而加强。我想与你
分享我所了解的这一切，乔姬。自私，也许吧。我知道当你失去你的双亲时你所经历的
一切……”
“我怕失去你，”乔琪亚承认。“怕单独一个人……”这些话一出口，原本极力压
制住的情绪再也压抑不住，随之而来的是她原本视为软弱、失败的象征而控制住不流出
来的泪水。当她最后离开她阿姨病床边时，她告诉自己，她终于渐渐能接受她阿姨的生
命即将结束的事实，然而她知道，在她内心深处，那个顽固幼稚的她仍然在抗议、反对，
乞求命运之神介入，为她安排奇迹，为她。她在心中强调、紧记，不是为她阿姨，而是
为她。
她待在疗养院的时间远比平常久，当她下午终于回到小屋时，首先看见的是傅米奇
停在外头的车子。他坐在车子里，一只手提箱摆在一旁车座上，显然正在处理一些文书
工作。
“对不起，”她简短地道歉。“我……我被耽搁了。”上午的创伤，令她忘了她同
意他可以比原先安排的时间早一点搬进来，她的愧疚，令她原本已因他在她内心引起的