“我的故事说完了,你会不会因此而看不起我?不过,说实在的,季太大,我还是羡慕你。”
“我?”
“羡慕你生活在爱情里,生活得有意义,羡慕你心有所属,你懂吗?人活著心有所属是很重要的呢。就象是航行在大海中的船只,有一定的方向和目标;不象我整天象没头的苍蝇乱闯,越玩心里越空虚。”
“为什么不把心放在孩子身上?毕竟孩子是无辜的呀。”
“唉,晚罗。三个孩子里除了对老大有点感情之外,老二、老三都不象我的孩子,我不爱他们的父亲,又是在一种恨意下怀胎生产;怎么可能去爱他们?”
“孩子们知道吗?”
“不知道,不过也可能知道,我们那个死老公除了疼老大之外,其余两个连正眼都不瞧一下,他愈是这样,我愈折磨他儿子。”
“你这是何苦呢?……”
“恨!我恨他,恨他薄情寡义,这么多年了,我求过他好多次,只要他和那个女人断掉,我立刻把两个女孩子送走,规规矩矩地做太太;和从前一样,或是我们搬到南部去换一个环境,让一切重新开始,可是他怎么都不答应,口口声声说他对人家有责任,不能太伤人家的心,怎么不想想有没有伤了我的心?……”
“于是你就拼命作贱自己?”
“也可以这么说。”
“这样做,你快乐吗?”
“不知道,在目前的生活中,我已经很少去想幸福和快乐这些名词了,反正过一天算一天的混日子。”
“为什么不试看将自己的情感导入另一个方向?转移一下?”
“没用!我什么都不会,事情是根本找不到,叫我去学什么,我又没耐心,信教做学问,没那个兴趣,也没那份操守,只有随波逐流。”
“……”
“好啦,我该走了,那个死家伙可能已经走了,下午还有牌局呢。”她站起来,长长地舒了口气,精神似乎好多了,临出门前,她又回过头来小声地说著:“别忘了我拜托你的事哟。”
我茫茫然地点点头,一下子还真想不起来她拜托过我的事是什么了呢。
第十一章
乖妻:
有件事在我心里闷了很久,不知道该不该告诉你,我怕讲了之后你会生气,不讲的话又象有意在欺骗你,更容易形成我们之间的隔阂,也增加了我的罪恶感,考虑再三,我决定还是向你坦白,盼望你能谅解,也盼望你能以客观的角度来看这整个事体。我不知道该如何向你解释当时的心情,或许那是人性中卑鄙的一面,或许只是源出于同情和一些混杂的因素。我要告诉你的是,存在于我们之间的爱情并没有丝毫改变,我爱你,是发自内心最深处的真情,我需要你,是一种灵魂对灵魂的渴求,乖,相信聪慧如你这般的女人,一定会明白粗俗如我这般男人的一番情意哪?
乖,现在我将整个事情经过情形,完完全全地告诉你。
上一趟船到纽约,子成、子兰约好到我船上来玩。我请他们上街吃了顿中国菜,在咖啡馆里聊了很久,子兰变得比以前更沉郁,脸上有著化不开的颓丧和倦怠,使她显得很憔悴,每当我问及她的生活情形时,她总是言词闪烁,避而不答,想起当年她要结婚时的那股坚绝和自信,再看看她现今的暗淡,不由使我有太多的感慨。子成的生活只能用“忙”、“累”两个字来形容,好在他有足够的奖学金,不必为生活奔波,可以将整个精神放在学业上,明年他就可以拿到博士学位了,真叫人替他高兴。
由咖啡馆出来,已经是夜深入静的时分,看著子兰开车消失在街角,才发现街上已经变得冷冷清清,只有灿亮的灯光如寒冰般地照在身上,益发显得空荡与凄凉,想起纽约治安很差,走在路上时时要提防劫匪,在港口附近更是龙蛇杂居的地方,万一碰上匪徒那不是玩的,想著想著心里还真有点发毛,脚步也越走越快。
蓦然地,在街角处闪晃著一条黑影,我心头一紧,拔脚想跑,只听见那边传来一串悦耳的声音,用纯正的国语说著:“先生,借个火。”
猛一定神,接触到一张浓艳的脸,右手夹著一根烟,用一双期待而挑逗的眼睛盯著我。
替她点上烟后,我转身要走,却被她一把拽住了袖子,在灯光下她的表情十分暖昧。
“看在同胞的份上,照顾一下生意,如何?”
我木愣愣地望著她,不知如何是好。
“别那样看我,叫人浑身不舒服,到我那儿喝杯咖啡,聊聊天,我让你看个够。”
我依旧站著走不了,因为她紧抓著我的胳臂。
“别那么紧张,我不相信你没干过这种事,要是你没胃口我绝不勉强,也不收费;走,走呀!不会把你给吃了的。”
她就住在港边不远的一个地下室里,一进门就有一股子霉味迎面扑来,屋里十分狭窄,破旧的家具,斑剥的壁纸,幽暗的灯光,使我想起台北大楼背后那些低矮的违章建筑。她冲了两杯咖啡,在我对面坐下来,开始上下地打量我,问了我许多台湾的事,由她谈话中才知道她是个大学生,来美国已经有五年了,白天在一家酒吧里上班,她说她喜欢找中国船员,一来有亲切感而且出手大方,再来嘛中国人多少要比详鬼子斯文些。在说话之间,她时常发出空洞的笑声,听起来好刺耳;我问她为什么不回去,她凄凉地咧咧嘴反问我:“怎么回去?要学位没学位,要金龟婿没金龟婿。回去于嘛?留在这儿至少可以使我母亲生活在荣耀中,每个月寄回去的美金是真实的,又何必去砸碎母亲的美梦?”
气氛忽然变得很沉闷,她的话引发我许多感触,甚至想到子兰,她是否也陷在类似的苦楚中?在幽暗的灯光下,她那张浓妆的脸看起来有如鬼魅般恐怖,我站起来想走,被她一把推回椅子上,她扭动著身体,倒来两杯酒,打开唱机,拉著我在小室里摇摆转动,我的头开始发晕,只觉得她的眼睛又黑又深,象两个欲望之池,而我却是行走于沙漠中极度干渴的旅人……。
事情就这么发生了,没有感情,没有美感,什么都没有,只是一种兽性的发泄。事后,我看到横在身边的她,一头乱发,被汗水糊乱的脏脸,松弛的皮肤,恶心得想吐,几乎逃命般地冲出那间污浊的地下室,一口气跑回船上,发疯地搓洗著自己的身体……。
好了,我已经全都告诉你了,连同我的感想。不敢祈求你原谅,也不敢多为自己辩白,只希望你能体谅我是一个男人,更希望你别因此而怀疑我对你的至爱。
柏拉图说过:“我们的精神是自由的,而我们的肉体是软弱的。”
耶苏的门徒保罗也说过:“人有肉体,犯罪是免不了的。”
在某方面来讲,我可能构成了犯罪行为──对你。但是在精神上和灵性上我却自认很纯净、很专一的,你如果认为我是在狡辩,那我也没办法。这种事船上一个老水手比喻得最贴切,话虽然很难听,却道尽了个中涵意,他说,偶尔上岸风流一番,就象上一次公共厕所一样,去过了就算了,何必多想?你能体会出一个终年见不到太太的男人的这种心情吗?