她的洞悉力似乎太强了些。”我可以忍受你和猫咪在花园里玩耍的回忆。“事实上，那幕影像已深深铭刻在他的脑海里，日後每当他走进一化园时就会想起她又苦又甜的回忆。但或许假以时日，甜美会胜过苦涩。”你饿了吗？”
“饿坏了“她坦承。”爱玛打电话来时，我正好三明治吃到一半。”
“前面有一家牛排店。几天前我在那里用过肋排。肥美多汁、分量十足。你觉得怎样？”
她笑了。”我又怎麽抗拒得了这样的描述？”
他们走进一家乡村风味十足的牛排店。老板娘锐利地打量了肯基和瑞妮，但她没有说什麽，只是带他们到角落的小包厢。其他顾客大多穿著随便，有著饱经风霜之色，看起来就是勤奋工作的草根人物。一些人朝他们望来，随即又低头专心用餐．像老板娘一样尊重两人的隐私。
他们点了肋排和啤酒。等待食物送上来时，肯基道：”这里的人不会管别人的闲事，这也是我喜欢它的地方。”
瑞妮往後放松靠著椅背。”我想我也会喜欢上这里，通常我不介立息签名，但我痛恨用餐时被打扰。”
热腾腾的肋排被端上来，瑞妮开怀大啖。牛排的酱汁美味得没话说，搭配的马铃薯泥、沙拉也全都让她扫进肚子里——再加上一大块餐後的苹果派。
终於饱食餍足後，她放松地往後靠著椅背。”我真的饿坏了—一这地方太棒了。幸好我没有住在这附近，不然我很快会变成一个大胖子。”
“不可能。繁重的导演工作只会让你瘦下来，而且你原本就太瘦了。”
她强抑下个呵欠。”等我们回到旅馆後，我要立刻上床，至少睡上八个小时。”
“我们不会回旅馆。”
她立刻清醒过来。”够了，肯基。你绑架了我，拿走我的手机，强迫我静下来反省，但现在该是回去的时候了。”
“等几天之後。我预订了一逅附近一处相当特殊的民宿。反正明天是星期日，你可以多待一会儿。”
她的眼睛眯成缝。”我记得你说过不会试图引诱。”
“一点也不。那是间套房，你可以睡卧室，我睡在起居室的沙发。完全合乎礼法。”
“卧室有锁吗？”
“我想是。你对我的信心真令人感动。”
她邪气地笑了。”假设说我是对自己没信心呢？这和在旅馆里各自拥有房间不同，肯基。”
“除非我们两个都想要，任何事都不会发生。”
她低头望向帐单。”晚餐我买单。”
这或许是她表明他们两个都想要！但任何事都不会发生的委婉方式。
第二幕 开麦拉 8
“我们还要再往下走多久？“瑞妮问。
“一百』十阶。就快到了。“肯基在前头带路，走下沿著悬崖峭壁辟出来的台阶。尽管台阶很宽，瑞妮仍紧握著栏杆，深怕一失足就坠落数百尺的深渊。
当肯基说这地方很特殊时，绝不是开玩笑的。他先向住在附近的民宿主人拿了串钥匙，再开车经过一大片旷野。他用钥匙开启嵌在巨石里的一扇厚门，露出後方的石阶。肯基打开石阶的照明灯，反手关上门，之後他们就一路往下走。”至少这里绝对不必担心有人会索讨签名。”
终於来到石阶尽头，形成长而宽的阳台。往右转是嵌在石壁里的落地窗玻璃门。肯基用钥匙开门入内，打开电灯。”你觉得怎样？”
“我从没看过这种地方。“瑞妮停在门槛，惊畏地打旦里著由岩壁凿出来的房间。墙壁和天一化板略有弧度，显示它原是个天然洞穴，但脚下＊的却是柔软厚重的地毯。家具不多，却都舒适宜人。壁炉前摆著一组松软的长沙发，可以浏览落地窗外的风景。
“很惊人吧？显然是由穴居的安纳利印地安人那里得来的灵感。我很幸运今晚能够订到这里——刚好有人取消订房。“肯基将背袋丢到沙发上。起居室的角落是个小厨房，後面是卧室和浴室。肯基打开冰箱门。”要来些白酒吗？”
“谢了。“她接过酒杯，想著即使他无意引诱，这地方就该死的够浪漫了。她不安地走回阳台上，扶著栏杆。
肯基关掉楼梯和屋内的灯，走到阳台和她并立。她的眼睛逐渐适应了黑暗，凝望著月光朗照的峡谷。悬崖下是婉蜒如银带的溪流，天地间似乎只剩下风声、水声和悬崖上方小动物的窸窣声。
“这里真的很特殊，“她低声道，生怕打扰了一这片宁静。”我想将它拍进电影里。”
他笑了。”你是个天生的导演，瑞妮。每个景色、声音和创音都是你的导演坊里的原料。”
“我想你说得对。“她浅啜著杯中的白酒，无意在今晚因酒乱性。”尽管我喜欢演戏，我』直觉得除了演戏之外，还有更多。你曾经想要自己导演或制作吗？多数的演员都会。”
“我不然。我唯一想做的一直只有演戏——这就是我。”
“它不是你，只是你的职业。”
“那是你。如果我不当演员，我就什麽也不是。”
清冷的月光映著他凿削般的冷峻脸庞，更增添了缥缈的神秘气息。即使他们结婚三年，也一直相处融洽，她始终谈不上了解他——或许没有人了解。
“我想知道为什麽提议由你演出莎拉会让你发飙，“肯基道。”那是个很俸的角色，而且你一定可以铨释得很好。”
她的平静尽逝。”老天，肯基，你究竟不明白［不］的哪个部分？”
“不理性的那部分。”
“我不会演出莎拉，而且毫无转圜馀地！“她转身，气冲冲地走回房里。
肯基跟上来。”夜晚会有寒意，我先生火。”
“别为我麻烦了，我会直接上床睡觉“她用酒杯漱口，倒到水槽里冲掉，随即揉著手臂，因寒意而颤抖。
壁炉边已经堆好木柴！肯基只要点燃火柴，丢到点火器里。火焰开始窜起，他平静地问：”为什麽演出莎拉会如此困扰你？”
为什麽？莎拉是个好角色，她由备受呵护的纯真女孩，成长为懂得关心、照顾别人的坚强女性。在她写作剧本时，她绞尽脑汁，捕捉书中女主角的特质，并自认为相当成功。”我……我认为那是因为莎拉太过纯洁天真，令我无法认同她。我打六岁起就没那麽天真了。“ 他往后坐下，注视火焰。”纯真是她力量的来源。她从不曾想要离开蓝道尔，即使在他们刚结婚时。她简直是个感情的垃圾筒。”
“小说的好处是作者可以将天真塑造为美德，而不是真实生活里的弱点。”
“你绝对不是备受骄宠的维多利亚时代的处女。每一次我们扮演和自己截然不同的角色，就像是跳下悬崖。“他指著落地窗外的无边空旷。”然而这些角色让我们成长，呈现出最好的演技，而那也是最骇人的。虽然莎拉的纯真可能会让你觉得脆弱、不自在，你绝对能够扮演她，而且演得好极了。”
她越过房间，疲惫地倒在沙发里，享受炉火的暖意。”逼出演员的潜力是一回事，但我们各有其门槛。甜美的莎拉就超出了我的门槛。”
“那就不要把它想成一整部电影。在每天的拍摄里，真正可以用的只有几分钟。而在这几分钟里，你可以应付得来莎拉和她的天真。将整个故事切割成数百个景後，原始的恐惧也会被一起辗碎。”