她很久没有好好睡上一觉了吧？眼下淡淡的暗影，让他看得心疼。
他小心抱起她，将她放在床上，拉好被子。他猜，她应该每晚都睡在他房里，床被、枕套一应俱全，就像他从没离开过这个房间……
她睡得很沉，他没惊动她，悄悄走出屋外。向晚微风迎面吹来，不同于大城市的人车拥挤，空气中夹杂着泥土与青草的芳香，门庭前栽了几株常绿植物，九层塔的浓郁香味扑鼻而来，他顺手摘掉几片枯损的枝叶，拿起摆放在角落的扫帚清扫满地落叶。
一颗青果子打到头顶，他仰脸看着上头的杨桃树。
这株杨桃树，是他童年鲜明记忆之一，每当果子结实累汇的时节，晴嘴馋，常会脱掉脚下的小鞋往上丢，把杨桃打下来；后来，年纪比较大了，爬树技巧愈来愈了不起，就会直接攀爬上树去摘，要他在下面帮忙接果子，还不准接不到。
每次经过这里，总要特别留神别被掉下来的杨桃打到脑震荡，爸爸曾说要砍掉它，但是换来他和晴一致的否决，只因为这是他们童年最甜美的回忆，他习惯在夏日午后，坐在树下乘凉看书，而晴就会窝在他怀中睡午觉……
他想，这应该也是晴偏爱爬杨桃树的原因吧，他总能在每棵杨桃树底下找到她，屡试不爽。
将枯叶扫到一角，隔壁妇人买瓶酱油回来，进屋前朝他这儿频频观望，最后终于决定停下脚步，走向他不甚确定地问：「你！是阿宇？」
他抬眸，浅浅颔首。「阿婶。」
「厚！你这小子。听说到台北去读书了对不对？这么多年不见，都快认不出来了！」邻居大婶与父母当了几十年邻居，等于是看着他长大的，拿他当自家孩子，拍拍他的胸膛，上下打量。「不错，胸坎厚了，肩膀宽了，像个男人，可以扛责任了，你这次回来，要好好照顾你妹妹，不要丢下她了，这女孩真是可怜，我看了都心疼……」
沈瀚宇寂然，垂眸不语。
大婶见他一径沉默，也不表示什么，忍不住数落起来。「你呀，不是我要说你，前途重要归重要．也不能丢着家里不顾啊，连父母病重都不回来看一看，把重担全丢给小晴去扛，她一个女孩子，哪应付得了这么多，出事你要她找谁商量啊！你以前不是这样的，你一直都是很有责任感的孩子啊……」
沈瀚宇默默听着大婶指责，没为自己辩驳。「阿婶，晴她——还好吗？」
「哪好得了啊！你走了之后，你妈也不晓得发了什么神经，情绪变得很不稳定，只要不顺心就打小晴出气，刚开始你爸还会护着她，后来你爸一死，她就连最后的依靠都没了。大概是你爸的死带给她太大的打击，你妈像疯了一样，脑子成天迷迷糊糊的，有时还会冲着小晴喊狐狸精什么的，抓她的头发，又是打又是骂，说一些别人听不懂的话，有一次还说：『妳先是抢走我的丈夫，再来又逼走我儿子，我到底是欠了妳什么，妳要这样对我……』你都没看到，她那个狠劲，还有看小晴的眼神有多怨恨，看得我们直发毛，不晓得她撞了什么邪，难怪小晴会觉得爸爸会死、哥哥会走都是她的错，呆呆地任她出气，也不懂得要躲，要不是我们左右邻居帮忙拦着，小晴早被打死了！
「还有两、三年前，她不是要上台北去找你吗？你妈快气死了，冲着她撂话，说她要是敢走就别回来，回来她绝对要打断她的腿！但是她哭着说很想念哥哥，我以为你会把事情处理好，没想到你居然把她一个人孤零零地丢回来，阿宇，你心肠几时变得这么狠，一点都不管妹妹的死活，那次小晴被你害得多惨你知不知道？连我看了都不忍心，你怎么做得出来？实在是、实在是不知道要怎么说你了！」
原来……他走之后，晴过的是这样的日子？可是见了面，她为什么不说？如果他早知道……
沈瀚宇握紧了拳头，沉恸地恍然想起，那时，她几度的欲言又止——
不，她有说！她有试着让他了解她的处境，可是他没有给她机会，或者说，不是他不知道，而是下意识里不敢去知道，这样他就不必为难、不会心痛……他真是该死的自私！
她满心以为哥哥会保护她，所以不顾一切地飞奔而来，可是他又做了什么？！
他不敢想象，临上火车前，盼不到他的晴，会有多怨恨他——
邻家大婶拍拍他的肩。「你自己好好想一想吧，小晴好歹也是你疼到大的妹妹，该怎么做，你自已知道。」
沈瀚宇没吭声，呆立在原地。
时间又过去多久，他没留意，最后一抹残阳没入地平线，四周悄寂，只剩他浅到不能再浅的呼吸声！
「哥？」轻细的叫唤夹杂着不安，在他身后响起，他回过身，一道纤细身子扑向他，他没站稳，跌退了几步，抵上树干才缓住冲力。
他险险抱住她，困惑地低头凝视她满脸的惊慌。「怎么了，晴？妳不是在睡觉吗？出来做什么？」还连鞋都没穿，雪白的足踝踩在落叶上。
「我……醒来没看到你……以为你……不见了……」小小的身子颤抖着，将他抱得死紧，止不住恐惧。
沈瀚宇一阵心痛。
她以为他又像六年前那样，无声无息地消失了？所以才会害怕得连鞋都没穿，满屋子寻找他？
当初……她也是这样在找他的吗？
他收紧了手劲，低哑地承诺：「别怕，晴，我如果要走，会让妳知道的。」
「你上次也是这样说……」她把脸埋进他胸前，闷闷地道。
说她回来第一个看到的人会是他，可是，他却整整让她找了六年。
「这次不会，我发誓！」
沈天晴仰头，不确定地看着他。
沈瀚宇怜惜地抚了抚她的发。「饿不饿？要不要去吃点东西？」
她想了想。「哥想吃什么？」
「我记得巷子口出去，转角的地方有一家卖鸭肉面的，我们以前常去吃，好久没去了，不晓得现在是不是还开着？」
她点头。「还开着。」
「那我们去吃。妳进去穿鞋，我在这里等妳。」
她犹豫了下，双手迟迟不敢放开他，不确定这是不是又是他支开她的籍口。
沈瀚宇看穿了她的想法，索性和她一同进屋，穿了鞋，再拎件薄外套给她穿上，关好门，回头牵住她的手，步行而去。
fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx fmx
吃过晚餐，一路散步回到家门前，她看着未及一个人高的围墙，忽然冒出一句：「以前出去，忘了带钥匙的话，哥都会先翻墙进去，然后再帮我开门。」
沈瀚宇斜瞥她一眼。「妳忘了带钥匙？」
她没回答，沈瀚宇挽起袖子，一提气，靠臂力跃上墙头，俐落地翻过墙的另一面，再由里头开了铁门让她进来。
他站在庭院，正思考着哪一面窗没锁上，可以让他顺利进到屋内，谁知她从容地掏出钥匙，打开门锁……他傻眼。这家伙——
洗过澡，他要她去睡，他来守灵，但是没多久，他又看见她穿著睡衣走出来。
「哥，我没有办法睡。」总是担心，一闭上眼他就会离法，一堆奇奇怪怪的梦困扰着她，她怕极了梦中不断哭喊，哥哥却头也没回，决然而去的画面……