“我约了一个朋友，一位中国女朋友，可是我迟到了，怕她已经离去，你有看见另一个中国女子从这儿走出去吗？”
我摇摇头。
“你不懂英语吗？我其实可以用粤语跟你交谈。”
他这么一说，我才发觉，由始至终，我未曾回答过一句话。
“都可以。"答。
这是一句很具鼓舞性的说话，最低限度示意我愿意跟他继续交谈下去。
“你在这儿坐了多久了？”他用流利的广东话说话，带一点点口音，益显得他稚气，却毫不讨厌。
我看看腕上的表，答：
“差不多二十分钟。”
“进来时这儿没有客人？”
“没有。在你出现之前，这儿只有我。”
他连连点头，脸上的神情像自说自话，向自己交代似的。
就因为他垂下了眼皮，我才敢肆意地再看清楚对方。面部的线条很柔和，以致烘托出一份纯朴善良的气质。那由面相所营造的气氛，使我想起了一个人。蒋帼眉，我那从小到大的老同学，我父亲晚年的红颜知已。
当帼眉沉默不语，静静沉思时，模样儿的憩息温驯，就像眼前的这个人”我忍下住问：
“她也许比你更迟？”
对方摇摇头，说：
“不会。我没有任何坏习惯，只有迟到，老是改不了。她刚刚相反，齐所有的缺点，只有一个长处，永不迟到。”
跟着他长长地吁一口气，情不自禁他说：
“我就是爱她，爱她的十俗，也爱她的一清。”
我笑笑。
这个大男孩一定是在外国长大的，才有这么洋鬼子的性格中国人哪会当街当巷当众向陌生人诉说恋情？
我的好奇心其实不大，事不关己，己不劳心。本身的故事已正如一部长篇电视剧，素材大多，冲击太大，并不需要任何不相干者的故事，去充实生活，寻求刺激。
然，我还是忍不住问：
“她不迟到，那么就表示她不会来了，是吗？”
对方暮地抬起头来，像被人刺了一下，痛醒过来似的。
那双深遂的眸子，闪着泪光。
世上还有深情吗？
我歪着头，像欣赏一件稀世奇珍，企图看出一些紕漏来。
他样子还真是顶落寞伤心的，被我一语道破，立即无法自欺欺人。人一旦要面对现实和真相，怕是最残酷的。我把面前的酒杯拿起来，向站在酒“巴旁边的侍役示意，请他再给我添酒。并且不期然地招呼他说：，‘要喝一杯吗？”
他想了想，毅然决然地答：
“好。”
我差点失笑。那么一个大男人，表情像个未成熟的孩童，喝杯酒消愁解闷，也得费劲地思考及作出决定。
在外国长大的孩子，喝酒跟喝蒸馏水一样多吧？他会是个例外？
侍者把两杯威士忌斟来，他一饮而尽。
“请再给我一杯。”他对侍者说。
那张脸，在一刹那间就转为血红……
“你并不能喝？”我问。
他摇摇头。
“喝醉了，你怎么回家去？你并不住在这酒店吧？”
他又摇摇头。
“醉了还是要醒过来的。醒后一样痛苦，何必？
他的双眼已布满红丝，奇怪地问：
“你像是过来人？”
“一次失足，足以致命。”说着这话时，我仍微笑。
“你的故事，看来比我的要严重。我这已不是第一次失恋，依然屡败屡战，只需要一个时期养伤！”
我哈哈大笑。
“你笑我？”他骇异地间。不认为我能如此残忍地取笑一个自白的伤心人。
“不，不是单单笑你。也许……”我略略组织思想，再说：
“也许是笑你的但白真诚与稚气。能够如此自处，只须过三、五、七个月，你又是彻头彻尾的一条好汉了！”
“根据以往的经验，的确如此。然，”他非常认真地补充：
“我是真要难过一段日子的，其间实在食不甘味，寝不安宁。也很辛苦！”
“来，干这一杯！”我举举杯。“于完了你好好地回家去。”
二人都一饮而尽。
“我祝你早日度过难关，重见天日。”
“你也一样。”
“我的福分怕要比你差了。”
“是吗？”他凝神望住我，有一点点的骇异：，‘你并不像个失意人。”
我？
失意人的额头上并没有凿着字。至于说以颜容惟淬，双目失神，甚而披头散发，去表现自己的落难，后果通常只有一个，就是更自暴其丑，更惹人退避三舍。
谁个在大太阳底下干活的人没有忧伤、烦恼与创痛？都是自顾不暇，还哪来余情剩力去分担别人的苦楚。
这年头，人们连分享至亲以外者的欢娱，也觉无谓与乏力，更逞论照应长期心境贫穷寒磣外人！
我就更不需要任何怜悯式的支持。
眼前的这个陌生人，年纪或不在我之下，然而，听其言语，观其行状，思想上的成熟程度，跟我是相差太远了。
他的所谓失恋，大概只是年青人去舞会换舞伴的小玩意，跟杜青云与我之间的深仇大恨，一定是天渊之别。
给人摈弃的感觉实在很不好受，得不到自己心爱的人物，更湍惴不安，惶惶终日，多么不幸，又一段愁难禁的日子放在我面前了。”
他说得不是不对。然，此君还未尝试过被人设下爱情圈套，明目张胆、肆无忌惮地欺骗侮辱吧？那滋味仿如吞了烈性毒药，将五脏六腑都腐蚀糜烂，痛楚渗入每一根神经，生不如死，无药可救。非一般失恋情怀可比。
“振作一点，今日世界，没有谁都行！我竟然安慰对方。
“同是天涯沦落人，没想到由你来给我辅导。”
“既是曾经沧桑，言语易于引起共呜而已。”
“太对了。”他又连连地点头，这似乎是他的惯性动作，模样儿有点像刹那间醒悟过来的乖孩子，很有一点点的可爱“我可以请你吃顿晚饭吗？”他抬起头来，相当自然地提出这个要求，眼神的诚恳，使人浑忘我们只不过是刚认识了三十分钟。
“先生，你贵姓？”
总得在我考虑对方的邀约之前，让我知道他的名字吧！
他伸手抓抓头，一脸的尴尬。
“对不起，我姓单，中文名字叫逸桐，朋友都喊我庄尼！”
你呢？该怎么样称呼？”
“江福慧！”
“没有英文名？”
“没有”“你不是在外国长大？”
“在美国念书，通共住了八年。”
“为什么不给自己起个英文名字，图个方便？”
“没有什么不方便。你不喜欢称呼我江福慧，随便叫我个什么名字都成！”
“好，就叫你玛利亚！”
玛利亚这个名字不错，通俗得可以。
中学时代，十个校内的女同学受洗为天主教徒，有九个都给自己取名玛利亚。
小时候，少女的梦想是希望冰清玉洁一如圣母，长大后半以上的玛利亚宜得自己是诱人的魔鬼，实在难堪寂寞，难敌孤清！
这玛利亚的英文名字，意识上也像福慧。谁不渴望福星拱照，福慧双修？然，到头来个个都饱经风尘，历劫沧桑。
也许，我是悲观了一点。
我对单逸桐说：
“好。庄尼，我今夜就叫玛利亚。”
刹那间，毅然决然地豁出去，我很爽快地答覆他：
“我们到哪儿吃晚饭去？”
“我的车子就停在外头，且先带你观光一下市容，再行一定守好不好？
于是玛利亚上了庄尼的车子。
风驰电掣地奔跑在多伦多市的街道上。
那是一辆林宝坚尼。
我不是不骇异的。
原以为是跟个小流氓，或者极其量是海外华裔的年轻土包子消磨掉这一夜。谁知竟然大失预算，单看他座驾的派头，便要重新估计对方的身分。