“当然了，我真蠢。”
“今早您的‘公爵夫人’精神特别好，夫人。你最好把它看紧些。”
巧琪注视着矫健的利马。它的头抬得高高的，鼻孔翕张，耳朵前后摆动。它亚麻色的鬃毛被风吹乱了，尾巴像旗帜般在身后飞扬。
“让我扶您上去吧，夫人。”史都轻声说道。“客人们都在等您和爵爷了。”
她这才发觉自己早已成为大众注目的焦点。她尴尬地红了脸。
“好的。请帮我上马，史都。你也知道我不太习惯骑装和马鞍”
马夫笑了。“是啊，夫人。”
正如预先排练好一般，巧琪才坐上马鞍，猎师便绕过角落过来了。两名助手帮他把那群猎狐犬赶到草地边缘。
“跟在猪犬后面就对了，夫人。”史都提出忠告。“赶快出去，尽快赶在别人前头。有些人会坠马，我不希望你因为跟在他们后面而受伤。‘公爵夫人’跳篱笆不会有任何困难，它是全英国最好的名驹之一。它会让你引以为荣的。”
“我知道它会的，史都。”
马夫抬头看她时，皱着眉头。“您出猎过吗？”
她摇摇头。
“那么我劝你还是待在后面好了。有些女士也和男士一样喜欢打猎，不过我想你不会的。”
突然之间，喧嚣声变大了，空气中充满了刺激的期待。巧琪手臂上起了鸡皮疙瘩。
“到前面去吧，”史都说道。“祝你好运，夫人。”
“谢谢你，史都。”
巧琪集中精神驾驭“公爵夫人”在人群中穿梭，朝猎犬群行去。猎师身穿红外套，头戴黑帽，白马裤的裤腿塞在亮晶晶的黑马靴里。他泰然自若地坐在一群跃跃欲试的猎犬中间，等待大家上马就位。
她将靠近猎师和猎犬群时，猎师举起了号角。号声响起后，便是“出发了！”的呼喊。
松了绑的猎犬疯狂地奔向开旷的原野，空中尽是它们锐利的叫声，五十余骑人马随后一涌而出。
“公爵夫人”往前一跃，速增的速度差点将巧琪抛下马鞍。一时之间她开始害怕，极力控制马儿。万一她掉下去……
“公爵夫人”大步跨越田野，慢慢地她忘了害怕，忘了可厌的马鞍，对周遭众人的呐喊恍若未闻。除了身下的马匹、迎面而来的强风和自己剧烈的心跳以外，她对一切毫无所觉。她看见树篱已近在眼前，感觉到“公爵夫人”准备起跳。紧接着她俩便已凌空而起，轻易地越过树篱。她发出狂喜的笑声。
吠叫不停的猎犬率先进入森林。巧琪放任母马自行寻路穿越林间和溪流。蹄声雷动。大地摇撼，巧琪俯低身子，避开两旁横出的树枝。
她已失去了时间观念，这便是她的本色，其他一切都不存在了。
伯伦瞥见了巧琪的丝帽和“公爵夫人”的金色鬃毛。他用脚跟踢踢“战士”。黑色种马果如他所愿增加了速度。他们先赶过数名骑士，随后跃过一道矮石墙。
他也不知在猎狐前赶到她身边为何那么重要，他只知道他想待在她身边，并不是说他已经不生她的气了。也许是吧，他也不知道，他不再对任何事情有把握。
伯伦在三楼仆人的小房间里度过了悲惨的一夜。他将近黎明才入睡，却又睡不安稳。他醒来时差点赶不及参加狩猎了。猎师吹号出发时，他才刚找到自己的坐骑。
猎犬追逐惊恐的狐狸，太阳越升越高了。“战士”并未如伯伦预料中那么快便赶上“公爵夫人”，不过总算是一点一点地接近了。他听猎犬的叫声，便知道结局已近了。
巧琪勒马。猎犬围着一段中空的树干，不时会有一只把头伸进树干的一端。狐狸已无处可逃了。
一种似曾相识的感觉差点让巧琪喘不过气来。突然之间，时间似乎静止了。
她并不是骑在马背上。她在跑，跑得肺都快爆炸了。她听出狗的叫声变了，它们已围拢过来准备杀戮。她的光脚飞快地掠过地面的枯叶和松针，她必须及时赶到。
小红狐被困在乱石凤猎犬进逼时，它不时龇牙咧嘴一番。她看见远处的骑士。他们已勒住了汗如雨下的坐骑，含笑观看。
小红狐，她的小红狐。她把它从小养大，如今……
“不！”
巧琪用力一踢马腹，驰进猎犬群中。她用马鞭抽打猎犬，试图通它们退后。它们困惑地吠叫着，但并不怎么理会她。它们已经嗅到杀戮的味道，绝不会轻易动摇。
巧琪溜下马鞍。“退后！退后！”
泪水顺颊而下，她想在猎犬把受惊的狐狸从藏身处拖出来之前，先赶到树干旁边。她的裙摆沾上了泥浆。
她不知道猎师已追上她，并吼道：“你在做什么？夫人。”
猎犬纷纷扑向狐狸，龇毗牙撕扯着它润泽的红毛皮。她听见它的惨嗥。
“‘红焰’！”
小狐狸已毫无生机，它的血染红了地。
“求求你！求求你把它们带开。”
有人搭住她的肩膀时，她几乎已走到树干旁边。“你究竟在做什么？”伯伦质问道，将她扳转过来。
猎人们脸上满是狞笑。她试图接近垂死的宠物时，他们嘲笑她。一个男人策马上前，用举起的马鞭威胁她。
“求求你！别让它们把它杀死。”
“我也无能为力，”他答道。“已经太迟了。”
确实如此。
巧琪从伯伦身边退开。“你没试，”她泣道。“你连试都不试一下。”她转身奔向自己的坐骑。
“巧琪！”
“她对周遭人群愕然的表情视若无睹，她跌跌撞撞地爬上马鞍，硬掉过“公爵夫人”的头，踢马疾驰。
疲倦的马儿尽力前奔，许久后巧琪才觉悟到自己驱策得太过火了。她放松缰绳，让“公爵夫人”放慢速度，最后在一条溪涧旁停了下来。她下马时，发觉自己和马儿都呼吸困难。
她往地上一坐，双手抱膝。她的脸紧贴膝头，让痛苦冲刷着全身。
罗斯利抓住伯伦的手臂。“让我去，我想她会听我的。”
伯伦想开口说不，他不希望由罗斯利去安慰她。他想拥住她，向她道歉。但他忍不住忆起她的指控，她认为狐狸被杀是他的错。她归罪于他，他能说些什么来劝解她呢？尤其是在他昨夜那样对待她之后。他是个傻瓜，一个愤怒、嫉妒的傻瓜。
“好吧，罗斯利。跟她去，不要让她落单。”
罗斯利在一棵巨大的橡树下找到巧琪。她全身蜷缩成球形，她的马站在一旁。他下马缓缓走向她。她抬起头时，他觉得心口好像被人扎了一刀。他从未见过如此悲凄的表情。
他在她身边坐下，握住她的手。他们默默坐了许久，两人都望着远方。
“罗斯利……”巧琪声音嘶哑。
“嗯？”
“我养过一只狐狸当宠物，它的名字叫‘红焰’。猎人……杀了它。”
“刚才那只并不是你的宠物，巧琪。”
她圆睁双眸望着他。“我知道。但是回忆……罗斯利，我小时候并不住在霍克林府邸。”她的蓝眸好圆，好迷惑。
他喉头发紧，他试着吞咽了一下。
“我再也不知道什么是真实的了。”
他不知该说什么、该如何回答。
“我不是疯子。”她的声音几不可闻。“罗斯利，我不明白自己是怎么回事。我不知道——不知道自己为什么在这里，反正我不属于这里。我不是——不是大家以为我是的那个人。”
他捏捏她的手。“巧琪，你——”