我们并不因此而否定我们是有着优秀的传统，但我们实在也不应否定我们有的传统是极其落后的、愚昧的，与今天变革的形势不相符合的。
比如勤劳，这是我们常引以为自豪的中国人的传统美德之一。但是，这勤劳的传统却大有研究的地方。固然，勤劳里面有其好的一面。可是，在土地上辛辛苦苦一辈子，离不开土地又不讲求效率的这种小农的勤劳，于社会进步到底有多大作用？再比如勤俭，也是传统美德之一。可是，想一想酒喝光了瓶子都舍不得扔，一辈子处于守业状态而缺乏创业精神的勤俭，又有多少意义和价值呢？
现在，再来看看我们学校的象征性长跑比赛，一直也是把它当成我们学校的传统而代代传下来的。这种传统又有多少意义和价值呢？今年从北京跑到这儿，明年又跑到那儿。这种换汤不换药的形式主义的做法，对同学们的思想教育究竟能起到多少作用呢？这种传统的教育模式，是不是反映了我们三十年一贯制的教育思想呢？当前教育改革呼声甚高。一个民族的振兴，首先要依赖于全民族文化水准的提高。在这方面，我们做了多少呢？远的不说，还说长跑，难道冬季里除了长跑，学校就不能组织一些其他活动吗？难道老祖宗除了给我们留下一个象征性长跑的项目，再投有留下别的什么吗？即便没有别的什么，我们自己就不能创造些新的什么吗？
……
第三章
1986年1月1日
今天，是1986年了。一切，又都是新的了。今年，我将有许多大事要办，其中最主要的一件便是考大学．我相信我能考上。我不能考上，谁还能考上呢？啊！我可真够狂的！狂有什么不好？狂，只要不傲，就好！唉！即便有些傲，又有什么呢？干嘛非得把自己弄成一个四平八稳，没有了任何棱角的鹅卵石呢？
呵！今天天气真好，我好激动呀：我起得晚了，睁眼一看表、已经八点二十五百。我望着嘀嗒作响的钟表，望着窗外晴朗的天空，望着大衣柜镜中正在穿毛衣的自己，莫名其妙的高兴起来。
爸爸和哥哥又到他们的汽车修理厂忙乎去了，元旦也不休息，要加班。妈妈又在厨房忙乎。他们都没有打扰我。他们都知道，我是难得睡一次懒觉的。
我连脸都没洗，牙也没有刷，赶紧打开抽屉，取出日记本记日记。昨天回来太晚了，我得把昨天的事都记下来，可别忘了！昨天的一天过得太有趣，太好玩了！
昨天一清早，我见到郭辉。我以为长跑时他发烧，得休息几天，不会来学校上课了。谁知道，他又来了。我真高兴，为能见到他高兴，为在全班同学里第一个见到他高兴。我想，这 是预示着一切的好征兆。
下午，各班组织迎接1986年的联欢会。这一次，黄老师征求了大家的意见，也听从了大家的意见，没有象别的班搞什么演演节目、猜猜谜语、唱唱歌、跳跳舞这老一套。从初一到高二，每年元旦联欢会，都是这样的老一套，说老实话，我们虽然也高兴，总觉得有些腻了，糖吃多了还腻呢。“这一套，小孩时搞搞，还挺新鲜的，现在弄，没劲！”黄老师征求我意见，我就这么说。黄老师问：“那你的意见怎么搞好呢？”我说：“怎么搞？搞点儿新的呗！”黄老师又问：“什么是新的呢？’！这算是问着了，什么是新的呢？我一时说不清了。
最后，大家买了些糖、花生、瓜子、汽水、可乐之类的，围坐在一起，边吃边聊。黄老师说：“同学们都希望今年咱们班的联欢会别搞过去的老一套，来点儿新的。否定旧的容易，建设新的就难了。咱们现在就开这么一个茶话会，大家畅所欲言，或者象有的同学讲的胡说八道也行！平时，大家埋头读书，一到高三，高考压力超过好几个大气压了，难得有机会讲讲 心里话。这次，给大家个机会。不知这算不算新？或者说有点 新意？”
黄老师的话，不时引起大家的笑声。
“我提议大家谈话围绕个主题，我的意思是大家谈谈自己的理想。这会不会束缚大家？”黄老师又说。
“不会！”大家异口同声。我听得出，起码一半人在起哄。谈自己的理想？那么好谈吗？这就是黄老师的毛病了。她虽然听从了大家的意见，可总还想掺进她的主观色彩。联欢会嘛，大家喜欢热闹热闹，非得弄点教育因素，当老师的总忘不了对我们的教育。
“黄老师，您先谈谈您的理想行吗？”倒蛋鬼“西铁城”先将了黄老师一军。全班同学又一阵起哄地鼓掌。
黄老师倒挺大方，说：“行！我就先来个抛砖引玉。我象你们这么大时，有个理想，你们也许谁也猜不出来。”
“我猜得出来，您想当老师！”还是“西铁城”讲。
“不是。我想当一个电影演员。”
大家笑了。
“你们别笑。真的！那时，我特崇拜演《青春之歌》和《早春二月》里的谢芳。我还到电影学院、电影厂报名考过呢。人家说我身材有些胖，长得也不出众，另外最主要说我缺乏表演的基本素质。完了！不怕你们笑话，我哭了好长时间鼻子！”
“后来呢？”大家问。
“后来，‘文化大革命’中，我到农村插队，我的理想是当一个有文化的农民，一辈子扎根在农村。有件事，不知该不该对你们说？”
“说！说！”大家更起哄了。
“好！说！豁出去了！为了实现这个理想，当时，我想象河北大学生白启娴一样也嫁给农民。你们可能又要笑了。当时，我真是这个思想。我们家，还有我们同学，没有不反对的，我还和他们做斗争，当时我从为是两条路线斗争的大问题呢。我还真找一个当地农民做为我的对象。后来，他参军了，提了干，和部队一位电话台交换员结了婚，我还在农村傻呵呵等他复员回来扎根一辈子呢。不过，也好，车亏我没找他扎根一辈子，要不，我怎么来教你们，认识你们呢？”
黄老师说得很轻松，但我看得出她的心里并不轻松。我们同学第一次听她讲过去的经历，好象才认识她一样。我似乎也才明白为什么她到现在还没有结婚。
“后来，‘四人帮’被粉碎了，我考了大学，成绩并不十分理想，中文系没录取，把我分配到了政教系。命运，让我当了你们的老师。不过，我挺喜欢这个工作。我才发现，自己象一个找宝的人，找一个圈，宝就在自己脚下。老师这个工作，应该是我理想的职业，而且往的那些只不过象有些色彩迷人的彩虹罢了，虽迷惑过我一阵，雨过天晴，也就没有影子了！这就里我们这一代年轻人寻找理想的行动轨迹。我们没有你们这样好的条件，又赶上现在开明、解放的新时代。我羡慕你们，真的羡慕你们，而且从心眼里祝福你们！好啦，我谈完了，你们谈吧！”
同学们没有再笑，也没有再起哄。教室里，一下子静下来，谁也不讲话，都在屏息静气，似乎等待着什么。
“怎么？你们怕了？怕谈出心里的话？”黄老师又说，“那咱们这个联欢会可失败了！”