「他嘛，」林妈慢慢地道：「他长得挺体面的。很高大，很有男子气概，差不多三十一二岁左右。你说他什么时候来接你啊？」
「下午两点。」
「那我明早得先替你洗头罗！我想想看，替你准备哪件衣服好呢？那件鹅黄色的洋装好了。不过那件洋装得先烫一下……」林妈的声音听来十分高兴。雪岚知道，她是为了她明天的「约会」而欢喜。唉，天真的林妈！雪岚苦笑：心不在焉地想着外头的景致。她已经有好几个星期不曾踏出自家院子一步了，真不知如果真的出去兜风会是什么样的情况？这个想法使她紧张。但是，为什么要紧张呢？她根本没打算出门啊？
林妈又说了些什么，雪岚是一个字也没听进耳朵里去。唯一知道的只是，林妈收拾完毕后便离开了，再一次将她独自留在这个安静的花厅里，临走时还叨念着明天要把那件鹅黄色的洋装烫起来。那件鹅黄色的洋装啊……她上一次穿它是在什么时候？和仲杰在一起的时候。那件洋装才买没有好久，是为了她的毕业典礼而买的。典礼过后，她和仲杰在外头庆祝了一天。他带她到最好的餐馆去吃饭，不断地称赞她的美丽。桌上的玫瑰像爱情一样地盛开，温柔的烛光像情话一样的温柔……雪岚痛苦地将头埋进手心里。这些事是什么时候发生的？上辈子吗？
她是在大四刚开学的那个秋天认识仲杰的。那时她在成功大学念书，读的是历史。仲杰正在台南服预官役，为了搜集一些资料到成大图书馆去，在图书馆认识了雪岚，就展开了热烈的追求。他当兵当得很轻松，是那种上班八小时，还有周末和例假的那一种。雪岚后来才知道，仲杰的父亲是政界名人，在军方也有不少朋友，为他作这种安排是轻而易举的事。也所以仲杰虽然在当兵，却还有大把的时间可以用来约会。仲杰学的是企业管理，野心勃勃，一心一意想在商场上出人头地。因此一面当兵，一面已经设法去接一些案例来做了。社会经历以及经济来源，使得雪岚大学里的男同学和他相比之下，一个个都成了还在换毛的小公鸡。而他又生得英俊，幽默风趣，更把雪岚捧到了手掌心上。雪岚很快地就爱上了他。由于她性情本来和顺，加上女子在恋爱中取悦自己所爱男于的天性在作祟，雪岚对仲杰千依百顺，不曾对他有半点违拗，因此他们在一起的时光总是快乐的，幸福的，从来不曾有过争吵，也从来不曾有过不快。日子里充满了阳光和欢笑，也充满了烛光和美酒。
他们相识半年以后，仲杰退伍了。退伍前夕他向雪岚求了婚，并且在高雄找到了一个工作。他们的婚期订在八月——就在雪岚大学毕业两个月后。一切的计划似乎都完满无缺——直到那个星期六的傍晚。
那天傍晚，仲杰带著她，赶赴高雄去参加一个朋友的餐宴。
他们出发的时候已经迟了，因此仲杰把摩托车骑得飞快，一路肆无忌惮地超车。雪岚吓得心惊肉跳。她一直不喜欢仲杰骑车的方式，那天傍晚尤其如此。她紧紧抱著仲杰的腰，试着叫他慢下来：「仲杰，骑慢点好吗？稍微迟到一点没有关系的啦。」
「谁说没有关系？」他尖锐地道：「杨维刚夫妇不止请了我们，还请了大通公司的总经理李森夫妇。这个会面对我而言是很重要的。我可不想一开始就迟到，给人留下一个不良的印象。」
车子跑得飞快，仲杰的话声被风吹得几乎听不清楚。雪岚真希望自己是听错了：「但……但这不是一个普通的餐会吗？我以为你周末是不上班的？」
「儍丫头，你要学的还多着哩！学商的人哪有什么周末不周末？这种社交场合才是做生意的大好时候。我的几笔最好的合同，都是在这种场合里签出来的。」
雪岚突然觉得好冷：「你是说……你的社交活动都是在这种前提下订出来的吗？这是你选择朋友的原则么？看他们对你有用无用而定？」
仲杰大笑。「别胡思乱想了！」他又超过了一辆车。
雪岚咬了咬自己下唇，硬生生将一句已到口边的话给吞了回去：「那么我呢？仲杰？我对你有什么用？」但她终究没问。是因为她不愿意这样去想他，或者是因为她不敢去听他的答案？或者是——在她内心深处，明知道问了也不会有结果的？雪岚不知道，也——没有心情再去猜了。仲杰的车愈骑愈猛，已经到了不顾交通规则的地步。而后，挡在眼前的是一辆大卡车。仲杰从卡车左方超了过去。不幸的是，那过大的车身遮住了他的视线。等他冲了出去，才发现对面车道上正有一辆轿车疾驶而来。
仲杰拚尽了全力去闪避那辆轿车，车轮在路面磨出尖锐的声响。然而他还是太迟了。轿车撞上了摩托车的车尾，雪岚被撞得飞了出去……
往后几天，雪岚的记忆是一片浑沌。黑暗，疼痛，耳旁来来去去的只是一些不具体的声响，遥远而模糊。
她足足昏迷了五天才清醒过来。乍醒的时候，雪岚有好一阵子不知道自己在什么地方。四周怎么这样黑啊？比她所能想像的所有恶梦都要来得更黑。有什么东西绑在她的脸上，覆住了她的眼睛。她试着睁开眼来，可是没有用，四周还是那样的黑。雪岚吓得要命，在床上呻吟挣扎。有人过来安慰她，喂她吃药，给她打针……她听到大夫低沉的声音说着一些她从来不曾听过的术语，以及一些她勉强可以捕捉到的东西：视神经受损，幸亏没有什么外伤，也不会留下什么疤痕；也许调养个一年左右再开一次刀……然后是那致命的两个字穿透了她的知觉：失明。
人们来了又去。护士、医生、同学、朋友、母亲的那些朋友，等等等等。然而仲杰没有来。而雪岚已经从护士口中知道：仲杰伤得不重，只是一些刮伤，第二天就出院了。她足足等了一个星期，才终于鼓起勇气问她的母亲：「妈，仲杰怎么没有来？」
纪太太迟疑了一下。「仲杰说你受了很大的惊吓，所以他想等你先静养几天，等你好些了再来看你。而且，你知道的。他很忙啦。别担心，雪岚，他一有空就会来的。这个周末吧，我想。」
结论是，他的工作比我重要。雪岚苦涩地想。然而她仍然抱持着极大的希望来等待他。等人的时日特别漫长，仿佛永远也没有休止。好不容易等到了周末，雪岚的心随着每一次推门的声响而惊跳。可是整个的星期六里，仲杰都没有出现。一直等到星期天傍晚，她才终于听到那个熟悉的脚步声。
「仲杰？」雪岚兴奋地叫了出来。
「嗨，雪岚。」他低下头来，在她额上轻轻地亲了一记，然后把一大把康乃馨放在她枕边。浓浊的花香刺激着她的鼻子。
「谢谢，花很香。」她言不由衷地道。
「你觉得如何？好些了吗？］
「恩！」雪岚点头：「头不那么疼了。大夫说我再过几天就可以起床。」
「好极了！这么说，你就快可以回家罗？」
「是啊。」雪岚突然觉得很不自在。为什么会变成这个样子呢？他不是应该安慰她、鼓励她、对她说一大堆温柔的话么？但他们的对话听来只像是两个刚认识的陌生人！雪岚艰难地吞了口口水，试着找出一些话题：「你的——工作怎么样了？」