第一章
我蹲在地上教油漆师傅调漆给我看，书房中的柜子早已钉好，就等他老先生驾到，足足等了三天三夜，真是等得望眼欲穿，就是去西天取经也怕是取到了。
这阵子工人俏市得很，不仅油漆工这样，做水电的、木工、泥水师傅……全迷上了大家乐，谁带他们的班，就得做组头，有个同行设计师意志不坚，硬被押上，听说上个月开始跑路。
这起人玩大家乐绝不是票友，认真得紧，开奖前两天到处求神问卜，忙得不可开交，开奖当天抱着收音机听，中了欢喜若狂，急着去庆祝；杠龟的连大钱都丢了，还在乎区区一千块工钱？一哄而散，留下设计师干跳脚。
我带的这批工人，跟了我已有三、四年，见我是个妇道人家，当然不能过份造次，但要恭请他们来上班，还得要点真本事才成。
油漆师傅把红的、蓝的、绿的染料轮番倒进了漆里，搅和了半天，也没调出我要的颜色。
他还有脸瞪我，我摇头。
他叹口气，又使劲嚼槟榔。
我不敢捂住鼻子，为体时艰。他是最好的油漆工之一，到处赶场，他跑了，我只得自己漆。
打从廿二岁到室内设计公司实习，说好听点是担任设计师，但实际上是在工人堆里头混，恐怕再过廿年，还是得原模原样混下去。
廿五岁那年突然发了疯，到巴黎去了一趟，原以为可学点什么回来，结果什么也没学成，把钱挥霍光了，乖乖打道回府，以后纵然夜想千条计，早起照样磨我的老豆腐。
“你昨天穿得好漂亮。”油漆工站起身，探头出窗口，把槟榔渣吐掉才说：“差点不认得。”
真是胡说八道。
我昨日支气管发炎，赖在床上起不来，凄凉至极，今天若非在此地亮相，让业主知道我杨某人勤力工作，恐怕还在床上自怜，哪个二百五不知道感冒要多多休息？
“是啊！”做地板的小郭是个长舌男，特地从甬道那头转过身来说：“我也有看到，杨小姐，你不要老穿衬衫、牛仔裤，一点女人味都没有。”
他们昨天看见的必是鬼魂。不甘寂寞的鬼魂在街上闲逛。
就像电影上的“猛鬼上街”。
前身穿了衣服，镜子里面全是骷髅。
还带了一身的感冒病菌，传染许多人。
油漆师傅终于把我要的颜色调出来。
业主的前脚刚进门，水电小高就跟了来。
“你前天到哪里去了？”我用台湾话大声的骂，声浪之高连骂街的王婆都得叹为观止。业主被唬得发愣，呆在那儿，好半天才发现原来捱骂者另有其人。
“我没时间嘛。”小高低声分辩。
“做别人的工就有时间，做我的就没有，全世界我排最后一名，是不是？”我骂出了兴趣，一个大动作，纵跳到他面前，业主忙忙闪开。
“不是啦！”小高偷眼看我，他老放我鸽子，总有一天我要绑他去坐电椅。
“你不到土城工地也不告诉我一声，害我要看工程进度只有偷偷摸摸，结果还是给业主当成小偷抓个正着，羞不羞耻？你打个电话会把手指拨断？”
我骂到业主乖乖闪避出去为止。
这叫做指桑骂槐。
前天我去向这小子收第二进度款，他居然避不见面，然后教会计开张两个月之后的票子，还注明了不准背书转让。
他真算准了我不能不收他的，他是我二婶的媳妇的堂兄的小舅子。
民法的亲属篇也只规定到六等亲。
他是十三四等，但我还是得照顾亲戚，否则我二婶、二婶的媳妇、媳妇的堂兄会群起而攻之！
小高继续站在那儿捱骂，我骂到他两眼露出凶光，赶紧见好就收，扭头便走。
我一心三思只想回去补个大头觉，昨天半夜睡不着干脆下床赶图至凌晨。早晨洗脸，竟看到镜子里站了个昨天还不怎么认识的老女人。
下了楼，停在门口的车没了，地上留下市警局交通队的两行粉笔字。
原来“此山是我开，此树是我栽”的古风尚遗留迄今。
到了建国南路高架桥下，爱车飞羚停在那儿，方才吊车将它一路招摇过市的吊来，必定万分委屈。
更委屈的是我的荷包，一千五百大元。
我哭不出来。
吾人非常之懒。
哭，也得要有力气。
去年过廿九岁的大寿之后，有一个新志愿，生命已被浪费得差不多，日后但凡要花费力气之事都不做，免得老女人的行列膨胀过速。
回到家，阿平打电话来。
“刚起来？”他殷勤地问。
我又不是睡公主。
“干嘛？”我不高兴的说。
“中午请你吃饭。”
“没空。”
“晚上呢？”
“免了。”我再没饭吃也用不着他搭救。他找我，必有其他目的，谁都知道他陈某是位忙人，应付那些旧雨新知还嫌时间不够。
“口气怎么这样坏？”
“你如果无事闲聊，绝不会用请吃饭作饵。”
“你昨天到Kiss夜总会狂欢，难怪没精神。”他不以为忤，度量十分宽宏。
哈哈！已经有第三个人见我的鬼魂出现。
“我有个朋友想认识你，我们昨天许多人去Kiss，我告诉他，你是我朋友。”他又说：“阿青，你扮起靓女来真是一流。”
胡说些什么？但虚荣心大起，还是忙忙要问：谁！谁要认得在下？
“秦大佑。”
原来是那著名之花花公子，已有百八十位少女为他伤心疯狂，这次他换口味，要找阿婶。
“别倚老卖老。”阿平不悦：“秦大佑说你极有格调，但不该同外国人走。”
此刻又冒出个洋男人的鬼魂。
我笑。
“你们认错人了。”
“那当然是你。”他怪叫：“我与你打从你十八岁就青梅竹马，已一十二年，岂会认错？”
他应该收取广告费，这般锣吹鼓打的告诉世人，我已青春不再，以免有人受愚。
“你昨天那般打扮可以得九十八分，十二年来仅见。”他在套交情，拍马屁。
亏他记得这般清楚我十八岁那年认得他。
那回大伙一起去跳舞，他是同学莎莉的哥哥，自封是中国舞王，表演的舞林外史，从扭扭冲浪阿哥哥到当时最流行的布基舞，我们可是玩疯了。
回来时，莎莉要他送我，我喝多了酒，吐得他一身，他连眉都不皱一下，第二天还送了花来。
每个人都以为我俩可以私订终身了，却不料并非如此，这十二年来，我们没有一天不像兄弟姊妹，有什么不高兴，尽管挂在脸上，或是兵戎相见。
连莎莉都嫉妒我已取代她的位置。我是不想白得这福气，但我不像她有办法已在美国连嫁了两次，还愈嫁手风愈顺。
“你如果以后还那样打扮，三天之内，就会有人向你求婚，永远不必再工作。”他又说。
“那不是本人。信不信由你，我累得很，该去睡了。”我打呵欠，在外头奔波已经够可怜，还得接受这种滥建议，作人太辛苦了。
他怏怏挂上电话。
我拔掉电话插头，一觉睡到下午一点钟。
醒的时候，腹响如雷鸣。
在下床前，我照例发一阵呆，洗了脸，又照例去打开空空如也的冰箱，照例将它关起，十万火急地去找东西吃。
我在街头只稍加徘徊，就毅然决然的进入ＸＸ劳，身为现代人，要有勇于欣赏垃圾食物的胸襟与胃口。
有人曰：你阁下那般讨厌炸鸡汉堡，为何还天天光顾？吾答之，若非家中的中西大厨生病不起，我连鸡蛋炒饭都特备有清官御膳房的秘方。