“当然是嘴唇。”我简单扼要地回答。
盖瑞抬了下眉毛，“就这样？你不打算说得具体一点吗？”他低头审视我的脸，似乎在找寻答案，忽然皱了皱眉，“这次你又想起谁了？我的手使你回想起你父亲……噢！请你别太残忍，千万别说我的嘴唇使你想起你的初恋情人。”
我被他的语气逗笑了，“我在想迈克对我说的话。”
“迈克？我们的迈克吗？”
“是的，你的超级经纪人迈克·布莱特，他真是你的好帮手，不是吗？”我直视着盖瑞那双褐眸，映着灯光，它们闪烁着琥珀般的光芒。“今天下午我跟他聊天的时候，他看见我的画册，认为我应该告诉你。”
“告诉我什么？”
“我正在画的东西，不是很正式的，只是练一练线条……而你是我的模特儿。”
“你画我？”盖瑞惊喜地睁大双眼，“是我打球的样子吗？”
“我可以把画册拿给你看。”我试着坐起来。
“不，不急。”盖瑞连忙拥住我，不让我改变姿势，“别离开，我喜欢你靠在我身上，画册晚一点再看，好不好呢？”
我无所谓地笑一笑，“随你的意思，反正我已经看过了！”盖瑞的手臂就在我眼前，因为长期用力，筋骨浮而外露，看起来好让人心疼。“迈克提到一些职业球员的特征，你必须忍受诸多压力，克服旅行的时差，还要日复一日地苦练球技……你好辛苦。”
“这两三年来，情况已经好多了！”盖瑞说得轻描淡写，“网球跟其他运动一样，一旦抓到窍门，接下来就容易应付。尤其排名愈往上升，获得的优待和礼遇也愈多，再加上韦恩和迈克帮忙，我其实没有你想象中辛苦。”
“你从来不后悔当一个职业网球员？”
“后悔？不，我并不后悔。”盖瑞摇摇头，但眼里闪过一丝迷惘，“但是偶尔会感到疲惫……也许算不上疲惫，只是寂寞。怎么形容才好呢？有时候刚抵达一个陌生的城市，当夜阑人静，我独自在空无一人的旅馆房间醒来，总要努力想好久，才能确定自己身处哪一洲、哪个城市……那种蚀人的孤寂感觉，真的很不好受。也只有这个时候，我会幻想另一种生活，如果大学毕业那年，我不打职业网球，选择上研究所，走学术研究路线的话……”他忽然笑了笑，“不，幸好我没那么做，爷爷没说错，我跟着他的脚步，即使超越他的成就，人们始终认定我是‘爱德蒙的孙子’，倒不如像现在，人们会说：‘盖瑞的爷爷是批评家爱德蒙’，就算是一种虚荣心好了！”
“男人！”我陪他笑了笑，“古今中外的男人都一样，好像不开创一条新的人生道路，就不算完整的男性。”
“我还不算完整。”盖瑞认真地盯着我看，语意十分含蓄，“男人必找到真正契合的伴侣，才有可能让生命完整无缺。”
老天！他给的是超级大难题，我哪里承受得起？“哦！我懂。”这个时候只能装傻。“反正你有机会到世界各地旅行，相信要不了多久，你会找到与你真正契合的伴侣。她是真心爱你、在乎你这个人，而不是只想成为你网球世界里的皇后。”
盖瑞试探不成，笑着丢开遥控器，手臂一抬，我立刻躺进他的臂弯，偎着他的胸膛。“究竟是你聪明过了头，或者我的生活简单得一目了然？”他亲昵地用额头抵着我的前额，“为什么你只瞥了一眼，就把一切全摸得清清楚楚？连我的心事都逃不过你的眼睛。”
我知道这样太亲密，可是他的拥抱好舒适，而且他语气轻快，感觉十分愉悦而不危险，所以我也不想挣扎，任由他拥着我坐进沙发深处。“我并不特别聪明，这只是人之常情，当你拥有一定的地位，很自然地，名利和权势就会规范你，让你行事谨慎。”
“我最恨‘谨慎’这种字眼。”盖瑞调整—下姿势，使我们贴得更紧，“在球场上谨慎，看起来就像脚步呆滞，缺乏攻击力，很容易陷入苦战；在生活上谨慎，尤其是感情生活，谨慎使人变笨，而笨拙畏缩的男人，永远找不到真正完美的女孩。”
我忍不住感到好笑，“原来如此，盖瑞·维尔森痛恨谨慎的态度，这就是他成为举世公认的网球情人的原因，因为他总是积极寻访心目中的朵丽叶。”
盖瑞立刻变得狼狈万分，着急而窘迫，“我才不是那种声名狼藉的花花公子，我……我并不随便约女孩吃晚餐，信不信由你，我从来没有使用卑劣的手段纠缠过别人，呃，拿你的皮夹当抵押品那次不算——”
一听到皮夹，我的笑容就凝住了，该来的总是要来，我试着推开盖瑞，但他就是不肯放手，气氛渐渐变得紧张。“没有用的，盖瑞。”我觉得头痛，“你不肯让我把钱还给你，事情就不会改变。”
“我现在不想讨论它。”盖瑞面色沉重。
“那我们什么时候谈呢？在你眼中，五十万美金不算一回事，可是我得花很多年才赚得到，无论如何，我绝对不能接受你的金钱施舍，我很感谢你的心意，可是……”
“为什么你老是这么想呢？”盖瑞强迫我面刈他，“看着我，艾薇，听我说，金钱一点意义也没有，除非它能够解决问题。我不能看你受苦而袖手旁观，我不忍心让你为了父亲欠下的债务而奔波忙碌，你这么年轻、美丽又有才华，你有权享受正常快乐的生活。我希望你为兴趣而工作，为追求理想而绘画，而不是整天计算该画多少页漫画、赚多少钱，还给别人多少……老实说，我从来没过问法兰克和杰森处理这件事花了多少钱，我不在乎，你懂吗？我只要确定你不必为钱烦忧，你有一间设备齐全、光线充足的工作室，你过着安定的日子，那就够了。”
我只感到无止境的悲哀，“如果我能在见你之前，就把那些债务解决，这一切纠缠不清的事都不会发生了！”我看见盖瑞眼里的疼惜愈来愈浓，一定是我的脸愈来愈哀伤。“我好恨我自己，我不该坚持只画对得起自己良心的漫画，要是我更商业一点，更媚俗一点，问题早就不存在了！我——”
“不！别这么说。”盖瑞显得焦急又心疼，“不要看轻你自己，亲爱的艾薇，我真的很抱歉，我不知道你会这么介意，对不起！”他开始用绵密的亲吻抚慰我，从眉头、鼻子、脸颊到嘴唇、下巴……同时不停地道歉：“不要皱眉，不要再难过了，都是我的错，我不是有意要伤害你，天地为证，我宁愿死掉，也不想让你为了我而受苦……原谅我，艾薇，原谅我。”
我不知道哪来的力气，一下就挣脱他的怀抱，当他还错愕自责地坐在原处，我已经离开沙发，心痛使我往后退，直退到门边，背靠着门板，我使尽全力强忍着痛哭的冲动。“我要怎么原谅你呢？我甚至无法原谅我自己。”
盖瑞从沙发站起来，脸上有痛楚的表情，“听我说，艾薇，我们可以——”
“不，不要过来，不要再靠近我了！你所做的一切，让我不能继续待在这里，我……我得好好想清楚。”
“艾薇！求求你！”盖瑞呼唤着，那种嗓音……那是我最怕听见的，足以令我万劫不复的温柔嗓音。