说完我就笑了。
阿玉转过头来，那怒气渐渐消了，一种诧异的神色留在她脸上久久不退。
过了很久，她说：“阿瓦，我算服了你。咱们一般的年龄，怎么我——我这么看不开？”
“那你就刻个图章，名曰：看不开。”我笑说。
她也笑，“你这器量，从那里来的？”
“什么器量，骗你的，我碰到了好的男孩子，说不定还真扑过去拚命呢！为他？真懒得动，谢天谢地，说不定可以专心写论文的，那么蠢样的人，嘿。”
阿玉深深叹一口气，“好阿瓦，好阿瓦。”
我说：“我有什么好？但凡下三滥，都非常看开，哪像你们，动不动气死了，宁可玉碎，不愿瓦全！”
龙这时买了小吃回来了，他把食物交给阿玉，开动了车子，忽然之间他问：“咦，你怎么哭了？”
我把阿玉扳过来一看，可不是，她一张雪白的脸上眼泪涟涟，我用手帕替她擦干净了。
到了家，我们吃着买回来的炒饭春卷，一切东西我都觉得美味无比哩，送着可口可乐，开心得很。
我跟阿玉说：“嗳，最好有黑松沙示，你记得不记得那年台北夏天？那黑松沙示？咱们天天往天台上跑，晒得古铜色的，那汗啊，一直滴在地上，记不记得？”
“怎么会不记得呢？”阿玉缓缓的说。
我忽然心痛起阿玉来。
我跟龙说：“阿玉这人，大大小小的东西都放在心里，我都不明白，一个人的脑袋，怎么可以装得下那么多东西，换了我，早就爆炸了，你看着她点。”
龙不出声。
隔了很久很久，忽然说：“就算这么快可以另外找到一个女的，也该找个稍微好看一点的，那么对前头人也不致于这么侮辱！”
我呆了一呆，才发觉得他们还是在说家杰。这两个人真是一般的脾气，我叹一口气。
“人各有志啊！”我说：“人各有志！”
龙抬起头来，那双眼睛，清澈如宝石。
周末往往是我们收拾屋子的日子。
阿玉在周末的牢骚特别多，这时候她不像阿玉了，像房东老太太，像妈妈，像舍监，像一切可怕的人。
她会说上好半天。“……阿瓦，不是我说你，啊，你以为拉着窗廉，灰就会自动跑掉呀？看你那房间！那些空瓶子可以扔掉了吧？字纸篓恐怕三个月没清了，你看那地毯！这些丝袜也该洗了吧？书该搬到书架上去，床单快剥下来洗，啊哟，这块三文治，几个月了？说真的，阿瓦，咱们这怎么一起住了这些日子的？”
我微笑，听她的伟论，然后她叫我做什么，我做什么。她真是紧张。
可是说也奇怪，屋子经过她紧张一个上午之后，常常变得洁净万分，无懈可击，接着我们把小车子开到洗衣店去洗衣服，回来再一齐洗小车子，算是大功告成。
阿玉这人，别看她，做起事来眉头都不皱，比老侄子还厉害，这么的娇滴滴小姐，我早说了，生错时代了，该生在一百年前，好让丫头老妈子服侍。
她自己的房间，我不大进去，她有洁癖的，谁敢碰她的东西。看她的样子，仿佛预备在英国这小城里过一辈子似的，完全不像作客的样子。去年回家，三尺X两尺X一尺的大纸箱，她袋满了七箱之多，存在朋友家，朋友吓坏了，我也吓坏了。
这阿玉。
说实在的，我们是怎么在一起住了这些日子的？我与她。
嗳，想起来了，后来家杰来了电话。
他不敢说什么，我倒是与他攀谈了几分钟，说什么雪停啦，不那么冷啦，什么什么啦，一种非常英国化、非常真伪难辨的愉快。
他后来问我有没有空，周末他有网球赛，请我到他大学去。
我说：“噢，对不起，我已经答应了汤米了，我们去跳舞。”
他没说什么，挂了电话。
阿玉很气，她真容易气，我有时候真为她的细胞担心。
她说：“何必听这电话？”
“我怎么晓得是他打来的？”
“也不必说那么久！”
“我是一个无所谓的人，喜欢给人一点面子。”
“他后悔了？又来求你了？”
我笑，“他为什么要求我？我算老几？天下女人又没死光，他来求我干么？”
“他一定是后侮了。”
“我不知道，他后不后侮，与我无关，我还没那么空呢，把时间去研究他后不后悔——嗳，你那份报告，做好了吧？”
“明天交。”
“妈呀！”我说：“我今天吃完晚饭，马上写第一章！”
“我又来问你，汤米是谁？”
“没有谁，杜撰的。”
阿玉笑了：“说你聪明，又藏不住说；说你祖心，还很有点鬼主意。”
“不敢当，不敢当。”我说。
“吃饭吧，吃完快写你的第一章。”
“是！得令。”
结果我吃完饭，真的开始写我的第一章。我觉得打字比较威风，但是打字也比较慢，考虑了很久，决定用手起草稿，再抄一次，然后等安排清楚了之后，再抄一次，那种痛苦，自是不必形容的了。
我一共打算写五章。每章一千字，可是连目录、图片、表格、统计数目字在内，那工程浩大，简直比金字塔还恐怖。看样子恐怕三五年的时间还差不多，但我只剩下三个礼拜，怎么办？
只好坐下来写。
我写论文或是功课，总是把一间房间弄得水泄不通，满地都是纸，而且绝对弄不清楚那一张是①，那一张是②，桌子上全是纸，而且呻吟声不绝，一下子要泡咖啡，一下子要喝茶。
阿玉说：“你啊！你这个人，念书像受刑一样。”
我说：“嗳，别侮辱我，我是很喜欢念书的。”
“哼！我那些社会悲剧好一点。”
我笑了。
社会悲剧是一个笑话。
其次我们在一个中国餐馆吃宵夜，忽然进来几个惨绿少年，头发又染又熨，硬是想做外国人，一摇一晃的坐下来，身边夹着几个洋婆子。我实在看不过眼了，就跟阿玉说：“真得怪他们的父母。”阿玉笑：“他们的父母才不承认呢。”我说：“那么怪谁？”
“一定怪社会，这年头凡是有不对之事，都是社会的错。”阿玉说。
我拍手笑道：“哈！社会大悲剧。”
这是“社会大悲剧”的来源，没想到阿玉这么来侮辱我。
“可是你也得承认我有一个好处。”
“什么好处？”阿玉朝我一瞪眼。
“我皮厚，本来我早就生气走了。”
“你皮如果不厚，”她笑，“早成了个好人了。”我又没杀人没放火，怎么能派我是坏人呢？这年头，做坏人做坏事，一概都不必负责，除非真拉到警察局去了，还得延了律师来告，经过法官判决，才能定罪，漏了网的人不知道多少。
大概做人只好恁良心，可是各人良心构造又不同。有些人可绝了，刚刚遗弃了妻子与乱七八糟的女人去姘居，还对朋友拍胸拍肺的说：“我对得起良心。”
听的人倒没有生气，只是有一种寒毛凛凛的诧异与恐怖，怎么这种东西也算是人？总算明白衣冠禽兽是什么玩意儿了。
禽兽也是好的。以前我认识一个男孩子，他家里养着条大丹狗，那狗——
“阿瓦，你要是今天不写了，就请把纸收起来吧。”
“是是，”我应着阿玉，开始收拾。
今天写了三张纸，不错呢。
——那条大丹狗，实在是神气的，你跟它拍了许多照，都想充那条狗是我的。那年也是个夏天。当一个女孩子十七八岁的时候，她碰到的男人，大多数男孩不懂鲍蒂昔里，那多没有味道呢。这不是面子问题，而是实在的生活问题。