表演完毕，我吃了一个简单的午餐，把东西收拾了，脸上的妆抹掉，换上我的破衣服，走到大酒店门外，发觉雨更大了，车如流水马如龙，正是下班时分，但是一切都与我无关，我还是我，永远一个人。
我叫不到车，茫然站在街上，酒店门口虽然有服务生，却未曾注意到我，忙着为洋人游客找车子，我只是呆呆的站着，心在一千哩路外。我并不急着要回去，那么急干什么呢？回了家也是看天花板而已。
电话铃不停的响，我不停的拒绝着男人，俗气的男人，没有风度的男人。然而电话铃不响，又是这么的寂寞。那一阵子与唐，我真以为我找到归宿了，至少休息一年两年，单看他一个人的脸色比看全世界的脸色好，但是匆匆几个星期，他连电话都不来一个了。人是奇怪的，不可思议的。雨点一直落在我的头上。
一辆雪白的保时捷缓缓的停下来，有一个人琛头出来叫：“周小姐，周小姐！”
我抬起头，我不认识这个男人，他长得不难看，但是就跟所有普通的男人一样，长得那么普通，我是几时认识他的，我并不知道。
他说：“周小姐，上车来吧，下雨天太难叫车，我送你回去。”
我点点头，上了他的车。我说：“谢谢，请驶往新生南路一段。”
他微笑，“我知道你的住址，我送过你一次，那次你喝醉了，一大群人还要去跳舞，你没有去，于是我做了护花。”
我笑笑。真喝醉了吗？为了什么？为了谁？我都忘了。
“我刚刚在里面吃午饭，看到周小姐的表演，周小姐为什么穿的都是紫色的衣服？是不是对紫色有特别的兴趣？”
我笑，“那是别人挑剩的，我去迟了。”
他也笑，牙齿倒是很整齐，送了我到家，我记不起他叫什么名字，也懒得问。
到了家我觉得累，于是洗操上床睡觉，这个时候睡觉，不知道几点钟醒，醒了之后又该几点钟再睡得着，实在是个疑问。莉莉打电话来叫我看电影，我不肯，她再三催我，我才出去了，叫了计程车赶到戏院，她小姐在那里买票，比我早到，根本没有下妆，一看就知道不是良家妇女。
莉莉白我一眼，“你瞧你那个样子，头也不梳，白袜子都穿出来了，你要不要脸？”
“不要。”我说。
我们买了玉蜀黍入场，看一场极之乏味的电影，莉莉看戏最烦了，又问又笑又叫。我坐在她身边默然不响。看完电影散场，她又拉我去吃排骨面。我们一堆人中她是最胖的，但是还不节食，最瘦是我，我没有道理不牺牲一下。
“今天晚上有人请跳舞，你去吧？”莉莉说。
“我怎么去呢？”我问：“这身衣服。”
“得了，没关系，我也是为你好，你现在回家干什么？才十点多，睡得早，明天一早起来打太极拳？去去去，跳舞去。”
我说：“我想结婚，赶快生孩子，为家庭弄得筋疲力尽，也是个寄托，真的。”
“放什么屁！天下哪有这么理想的事，咱们跳舞去，多想无益。”
我果真被她拉出去了，在希尔顿跳舞的人永远那么多，永远没有好人在其间。我们做这一行，已经是抛头露面，声誉多少有点不好，再到这种地方来混，以后做人就更难了。
莉莉说：“今天请客的是孙先生，孙先生你认得吧，他请过我们好几次了，是这里成衣厂的大老板。”
我一抬头，看见的便是今天下午送我回家的那个男人，我禁不住笑了，他心里会怎么想？这个女人，白天是牛仔裤破衬衫，晚上也是牛仔裤破衬衫。
他很热心的站起来，“周小姐。”
我只好伸手与他握一握，“孙先生。”
莉莉说：“小周是糊涂蛋，小周，今天的时装表演，穿的衣服便是孙先生厂里的出品，你还没弄清楚吧？”
我只好微笑。
孙先生问：“周小姐喝什么酒？”
“小周今天喝橘子汁。”莉莉说：“她有事没事喝个烂醉，还让她喝酒？”
我还是微笑。
人来多了，她们都纷纷起舞，我从来没与唐跳过舞，我只与他坐完一间咖啡厅又坐一家咖啡厅，不停的听他诉苦，等他的苦诉完了，我也该走了。唐会跳舞，他曾经说过：“哈骚是女人跳的，没开步的时候先扭几扭。”由此可知他是会跳的，也有人见他在夜总会拖着小舞女跳舞。每个人都有每个人的志向，在别人看来他可能是鬼迷心窍，只要他认为他是自得其乐那就行了。
“周小姐，我请你跳个舞。”那位孙先生说。
我连忙站起来，我不能说我不会跳，他毕竟又是我的老板。我与他一二三的踱着步。他有他的魅力，他十分的温和，平凡但是并不俗气，世面见多了，男人总有点气度。
他说：“周小姐有很特别的气质。”
我微笑，“叫我丹薇好了。”
他似乎十分高兴，“真的吗？听说周小姐是十分孤傲的，但现在看来，你最随和不过。”
“传闻是不能相信的。”我笑，“你看我这一身的破衣服。”
“周小姐，如果我单独约会你，有没有可能被接受？”
我看着他，这倒是一个有趣的人，说话这么有礼貌，这么诚意，有多少次，我拿起电话，自己说自己不在家，但是这一次我坦白的说：“那要看孙先生爱去什么地方，人多的宴会我是不大喜欢的，吃一顿饭，看场电影那是很好的，恐怕孙先生没那种空闲与兴趣。”
他微笑。像他这样的人，是一定有了妻子的吧，找我们出来，不外是寻寻开心，哪里还有真心诚意。跳完舞，我说要回去了，莉莉又给我老大的白眼。孙先生送我下楼，叫他的司机送我，好大的一部林肯。我心想真是麻烦，给小费比叫计程车还贵，有钱人往往一点也不了解穷人的苦处，我叹一口气。
到了家，还早呢，爸爸在看电视，以往我外出回家，爸要是没睡，一定会说：“唐先生打过电话来。”然后唐会半真假的骂我：……“你怎么可以与别人约会？怎么可以？”我会解释我去了什么地方，他会笑。如今都变了。我仍下手袋，洗了一个热水澡，躺在床上，心不酸，泪不流，隔一会儿就睡着了。
第二天醒来是两点正，莉莉的电话：“出来！教你打麻将，我们都穷慌了，骗一点学费来用也是好的。”
“我不会打，你们不是不晓得。”
“那么逛街去。”莉莉说：“买料子做衣服。”
“逛什么街？我不要去，我对穿没有兴趣，你让我睡睡懒觉算了。”我打个呵欠。
“还睡，睡得眼睛都肿了。起来，我在你楼下接你，十五分钟后见。”她摔下了话筒。
我抓起了昨天的牛仔裤，再穿一天吧，再穿一天便洗，衬衫换一件好了。电话铃响了，我取起话筒没好气的说：“我这就下楼了，你催什么呢？”那边问：“是周小姐吗？”一个男人，“我姓孙。”
“唉呀，孙先生，我以为是莉莉，我约了她十五分钟后见。”我笑了，“对不起得很。”
“太不巧了，我想约你喝下午茶呢。”他也笑。
“莉莉也许还没出门，孙先生不妨打过去问问她，也许我们可以一起见面。”我把事情推给莉莉，莉莉应付这种场合，那简直是高手。