后面等得不耐烦的车子按起喇叭，我连忙上车。
任思龙熟练地把车子转一个大弯，朝我家驶去，她似乎知道我住在哪一头。
我说：“在落阳。”
她点点头。
书生的毛病是想得大多，做得太少。
有时候也说得太多。
“戏拍完没有？”
“还没有，外景下雨，改日子，不过快了。”
“你有那么长的假？”
“没法子，一边上班一边拍。”
“没想到你有这么大的兴趣。”
“我看到以前接触不到的东西。”
我觉得很吃力，这是我要说的话吗？恐怕不是吧。
清一清喉咙，我问：“吃晚饭没有？”
“没有。”
“你一个人住？谁做饭？”话题比较像样了。
“随便吃什么，有时候一个人出去吃。”任思龙的声音很平淡。
“父母呢？”
“在美国。”
“我记得你滑水滑得极好。”我说，“印象深刻得很。”
“好？不会吧？”她说，“马马虎虎，我那小剧集里有一场滑水，所以加紧练一练。”
车子在我家楼下停好，我问：“如果我请你上楼与我们一起吃晚饭，你会赏面吗？”
她笑起来，“我才在想，今晚这一顿怎么解决，现在可有完美结局了。”
我说：“欢迎欢迎。”自觉声音十分空洞。
“你怎么没开车？”她问我。
“车子让美眷撞了——前面一辆大货车，她跟得太贴，煞车来不及避，车头灯全部毁掉。”
“很危险。”
“是。”
我按铃。
带女客回家，要先按铃，尤其是未经事前通知的女客。
美眷亲自来开门，看见任思龙，她很意外但亲切，这是美眷的好处，她虽然把她的客人当我的朋友，家中高朋满座，但是我的客人她也一样欢迎，招呼得舒服熨帖。她是个好太太。
“今天我们吃烧鸭粥。”美眷说，“思龙你不介意吧？再炒点面如何？”
任思龙说：“可以，什么都可以，别客气。”
美眷笑，“我一向觉得思龙好招呼。”
“办公的时候，我很坏的。”任思龙微笑。
“老板有福了。”美眷说，“真服你们，下了班还能一直不忘工作，这样做下去，难保不精神崩溃。”
小宙安排与女佣一齐吃粥。小宇捧着棋盘，一定要与任思龙再分高下。
我叹口气：“小宇，这姊姊没有空，你别老缠住人家。”
任思龙说：“我不是姊姊，我是阿姨。”
我到厨房去拿红酒的时候，美眷低声问我：“思龙是怎么来的？”
“她开车送我回来，我邀她上来晚饭，原来是虚情假意，没想到她居然答应了。”我说。
“像她这样的人，还怕没地方可去吗？”
“我不知道，或者她决定今天要过一个静静的夜晚。”
美眷吐吐舌头。
我们家的菜似乎很对她的胃口，她吃了相当多的。
美眷说：“思龙，几时我到你家去坐，有没有这样的机会，我想你们这种时髦人，家也不过是回去睡觉的地方，是不是？”
“那也不然，我时时在家招呼朋友。”她说。
我忽然想到那些年轻的医生、建筑师，他们有空在她家中喝酒聊天？
美眷说出我的心声：“思龙，你的生活充满色彩，没有一天的颜色相同，而我们，”她看我一眼，“我们一年三百六十五日，可难得有什么日子是值得纪念的。”
任思龙沉默一会儿。
她说：“但是你们有孩子的生日、结婚纪念日、父亲节、过年、端午、双方父母的约会，是不是？我的生活是一片苍白，如那种雾夜，茫茫无踪，一片白，施展到永恒。”
“思龙！”美眷笑说，“你好参加创作组了，你的生活好算是苍白！”
我却很是震撼。她有什么理由要说慌？
任思龙笑：“坦白的告诉你，我所以这样尽力工作，不外是为了打发时间。在我的年纪，总不能再抱着头等那些男人打电话来约会我吧？太靠不住。”
美眷像是听到最好的笑话，笑得翻倒。
任也跟着笑，她用一只手拿着酒杯，另一只手撑着后颈，秀发散下采，闪着乌亮的光。她实在是一个美而的女子呢，但是她的笑声中毫无欢乐的意味。她的眼睛只在文件桌前才有灵魂。
美眷说：“但是思龙，我还是要上你家去，怎么，伯父母好客吗？”
任思龙止了笑脸，“我父母不在香港，我一个人住。”
“当然！”美眷说，“像你这么摩登的人，怎么会跟老人家一起住，我怎会没想到。”
看这两个女人渐渐熟悉，真是最奇怪的事，她们居然有对话，距离渐渐拉拢，交换着双方认为是新奇的生活经验。
任思龙是流功的，如一片水。
柔情如水。
我几乎要拍案而起，水的美态。
然而我惯性地控制自己。我坐着动也不动。
美眷问：“思龙，赚好多钱是怎样的感觉？当人们追着你叫‘任经理’，你是否高兴？”美眷兴奋地，“告诉我？”
“很无聊。”任思龙答，“当然你看过那部叫
《转折点》的电影，不是一部好电影，你看过就会明白。”
美眷说：“我没有时间看电影。”她解释，“家事忙。”
胡说，美眷，胡说！你总有时间搓麻将的。我笑了。
美眷朝我瞪一眼，“你笑什么？扬名你就是永远这么傻里傻气的！”
我还是笑，侧转了头。
任思龙叹一口气，说：“你不看电影，可以推说家事忙，但没有人会原谅我，因为我没有家庭。告诉我，孩子们叫你妈妈，丈夫称赞你的时候，感觉如何？”
“思龙，”美眷愕然，“你疯了？你要知道，香港这上下只有一个任思龙，像我这般的家庭主妇恐怕有六十万个。”
“但是你快乐。”任思龙问，“你的确是快乐的，是不是？”
美眷想一想：“是的，我很快乐。”
呵美眷。我忽然高兴起来。还有什么赞美比这个好呢？十年的婚姻生活之后，我的妻子在人前承认她是快乐的。
“思龙，难道你不快乐吗？”美眷问。
任思龙苦笑，“你还是问我宇宙的奥秘吧，也许还比较容易解答点。”美眷摇摇头，“我不懂得，思龙你说话像扬名，很简单的问题到了你们嘴里马上变得复杂起来，我听不懂。”
“你很年轻就结婚吧？”思龙问。
“十八岁。”美眷并没有忸怩，“中学还没有毕业，我不是读书的材料，初三留过级，英文如今不能说，想起来很惭愧，年纪轻轻，不思上进。”但是美眷声音中并没有愧意。
思龙说，“大学生有什么用？你问问施扬名，他手下有多少大学生？每人派三千块，呼之即来，挥之即去，叫他们写是给他们面子，叫他们站着死，他们不敢坐着死。”
美眷问：“真的吗？扬名，真的吗？”
“人的命运跟学识无关。”任思龙放下酒杯，结束这一次谈话。
美眷还有尾声，“但是思龙小姐，你是不同的……”
“人有什么不同？老板叫我圆，我可不敢扁，他叫我长，我不敢短——我明天还得吃饭。”
我的生活何尝不是如此，我们每个人不都如此。
“我要走了。”任思龙伸个懒腰，“时间差不多，谢谢你们的粥，美味！”
“你自己开卒回去？自心。”美眷况。这是她，自己撞了车叫别人驾驶小心。
“没问题，我开车有十年经验。”她依在我们家大门。
思龙与美眷站在一起，强烈的对比，异样的和谐。