没想到张家骏纪念馆在这里。
墙上挂着他寄给她的生日卡片、明信片，短简。
常春真想揶揄地问：你有没有把他一络头发藏在金制心型饰盒内？
常春轻轻说：“张家骏不是你想象中的那种人。”
她不想讲他坏话，但这是事实。
朱智良不语。
“你并不真正认识他，因此你将他神化了。”
朱智良伸出手来轻轻抚摸照相架子。
“要是你嫁给他，下场会同其他女人一样，三年内必定同他离婚。”
朱女微笑，“所不同的是，我没有得到这个机会。”
“你比我们幸运。”
朱女问：“要喝什么吗？”
常春要一小杯白兰地。
常春再看看照片，“那时你几岁？”
“十三。”
“已有读法律的志向？”
“不，少年的我向往做作家。”
“做什么？”常春笑出来。
“小说家，文学家，搞创作。”
“幸亏后来你摸清楚了方向。”
“是家父逼我读法科，”朱智良尚余惆怅，“他简直抹杀了我成为本世纪本都会最流行作家的可能性。”
常春是各大报刊副刊老读者，她知道几乎每个写作人都自诩是最著名作家，于是拍拍朱女的肩膀，“作家太多了，不少你一个。”
“律师也如过江之鲫。”
常春咧开嘴笑，“做孙行者好了，只得一只猢狲大闹天宫。”
“你才是猪八戒。”
常春叹口气，“我了解你对张家骏的情意。”
朱女说：“少年的我有颗寂寞的心。在家，我是一个透明的孩子，不存在，我不出色，但我亦从来不为家长制造烦恼，他们不关怀我，亦不留意我，我坐在客厅一个角落看上一天书剑恩仇录，也没有人会问我一句半句。”
朱家老式客堂很大，有两组沙发，一新一旧，旧的那组放近露台，朱女就趁暑假窝在那里读书剑。
她爱上了陈家洛。
要到二十一岁那年重读此书，才发觉陈家洛兄弟一个也不可爱，没有红花会陪衬，也就没有他俩，但那已是后事。
是张家骏发现她的。
开头以为是只小动物。
朱女穿旧棉衣，手中还握着一条婴儿时期用过的毛巾，沙发又大，只见一团物体在蠕动。
那日张家骏在等朱家大儿子，有空，没事，过去一看，发觉沙发上小动物有一张雪白的小面孔，剑眉星目，异常可观。
张家骏当年只有十八岁，但已经有发掘美女的才华，于是便与朱女兜搭。
“你好吗，呵，看书剑，你已经知道什么是好小说了，你可晓得书剑有插图？作者叫云君，我改天取来给你看。”
他慷慨之极，把旧版本送了给小朋友。
当下朱智良把那套书取出给常春看。
常春也为之动容。
“他来找大哥，总与我谈上几句。”
张家骏每一句话都会被朱女咀嚼良久。
她年轻、热情，却内向、畏羞，不知如何表达自己，只有张家骏留意到角落头有那样一个小女孩。
她把她学写的小说原稿给张家骏读。
张家骏笑，“女主角完全是香香公主的翻版。”
朱女担心，“像不像是抄袭？”
张家骏又说：“后来她出去留学，回来有没有再见到表哥？”
朱女答：“我还没有决定。”
张家骏说：“做小说家多好，你说不，情侣便要分离，你说好，有情人便可终成眷属，现实世界里哪有这样称心如意的事。”
真的。
所以朱智良律师少年时的愿望是当小说家。
“张家骏一直视我如小妹。”
他自有各式各样的女朋友。
然后在七十年代中期她出国留学。
朱女说：“他一直寄明信片给我，回来没多久，便告诉我，他要结婚，对方叫常春。”
常春喝一口白兰地，“你哭了？”
“眼珠子差些掉出来。”
“我配不上你的陈家洛？”常春微笑。
“你已有孩子，且结过一次婚，的确同香妃有个距离。”
常春又笑。
“他写封信给我。”
朱女拉开抽屉，常春诧异了，律师即律师，没想到她把私人信件都收拾得那么整齐，只见她翻了一翻，即取出一只文件夹子，找到某页，递过去给常春看。
“有关你。”
好一个常春，微微笑，“我没有阅读他人信件的习惯。”她不肯看。
“这是他爱上你的原因吧。”朱女十分佩服。
不，常春在心中答：“因为她早已经不爱张家骏，对他过去的所作所为，一点兴趣也无。”
“他说他与你结婚，是因为到了你处，像回到了家一样。”
常春不出声。
“那是对女子至高的赞美。”
常春仍然不答，她看看腕表，“二十分钟早已过去。”朱智良爱他，有她的理由。
常春离开他，也有她的理由。
琪琪出生后不久，张家骏应酬渐多，开头是九点多才回家，后来是十一点、十二点、一点、二点，以至天亮才返。
常春心平气和地同他说：“你已经对这个家厌倦。”
张家骏的答复极之特别：“史必灵，这个家，太像一个家了，我吃不消。”
他说得也对。
英俊年轻有为的他，每天下班回家，只看见妻子穿着宽袍子手抱幼儿哄大儿吃饭，两个女佣不住穿插厅堂制造音响，他觉得他无立足之地，不如在外散散心。
常春记得她问他：“你理想的家是怎么样的？”
她想看她可否做得到。
张家骏答：“静幽幽，光线暗暗，水晶缸里插着栀子花，芬芳袭人，妻子穿着真丝晚服，捧出冰镇香槟。”
常春马上答：“你需要的是一个美丽的情妇。”
再见。
张家骏为着同样的理由同常春结婚，亦为着同样的理由同她分手。
“孩子们在等我。”常春说。
“同他分手，你可有哭？”
“只有孩子们的眼泪是自由的。”
朱智良低下头，“我总想为他做一点事，报答他知遇之恩。”
“我真的要走了。”
没想到离开朱宅，天都黑了。
常春最怕暮色凄迷，那种苍茫的颜色逼得她透不过气来，只希望匆匆返到小楼，躲进去，一手搂住一个孩子，从此不理世事。
孩子们一听到锁匙响，便奔出来迎接她，哪里去找这样的忠实影迷？真正一个人的时间用在哪里是看得见的，非要作出牺牲，否则得不到报酬。
琪琪临睡之前照例必听妈妈说故事。
说的是什么？正是金庸名著书剑恩仇录。
已经说到荡气回肠的大结局。
琪琪问：“香香公主有没有变成蝴蝶？”
常春黯然神伤。
过一会琪琪忽然问：“爸爸是永远不会回来了吧？”
常春点点头。
“永远是什么意思？等我三十岁的时候，他会不会回来？”
“琪琪，睡觉的时间已到，改天再与你讨论这个问题。”
“几时，妈妈，几时？”琪琪要求母亲开出期票。
“你十五岁的时候吧。”
她替琪琪熄灯。
安康迎上来，“爸爸找你。”
安福全？他应该在度蜜月才是。
“找我？”
“史必灵，有事请教。”
“不客气，请讲。”
“白白不欢迎我。”
常春有点意外，“你们不是已经混得很烂熟？”
“她不接受我留宿，一到睡眠时间，便打开大门叫我走，跟着哭闹不休。”
常春莫名其妙：“我看不出我怎么样帮到你。”
话终于说到正题上：“那时候安康的反应如何？”
常春不怒反笑。
“请问那时候你如何摆平安康？”安福全居然追问。
常春冷静地说：“试试陪他跳舞到天明。”“嘭”的一声摔下话筒。