序曲
人生意外不断。
尤老头郁郁寡欢了一辈子，最后被一辆砂石车给辗过去，一命呜呼，魂归离根天。
身后事简单得紧，完全让唯一的徒弟给包办。遗体火化，骨灰送往灵骨塔；没有电子花车，五子哭墓扰人清梦，干干净净的，就像尤老头出了趟远门，没个归期而已。
这样子的后事令街坊邻居感到有点不是滋味，总觉得相处二十来年的老邻居没风风光光的大葬，有些呕气；巷口的欧巴桑曾经探问了下尤老头的后事花费——才三万元哪！连个火山孝子都舍不得请，要不是尤老头那个体弱多病的女儿出面说一切从简，他们还真以为是老头那徒弟私吞武术馆的钱，打算后事仓卒办一办，跑了。
现在，尤家除了那女儿，就剩下一个徒弟了。说起尤老头的女儿，唉，得先叹口气，免得眼泪像倾盆大雨，浙沥哗啦。以前尤家女儿多活泼多疯癫，才二，三年没见，整个人就变了，变得风一吹就倒，嘴一开就满屋子咳声，浑身上下像染满病似的，就跟当年她母亲一样。可怜啊，看来尤家绝后的日子也不远了。
细细耳语在尤家武术馆外绕了好几天下散，像缕缕阴魂。而屋内，是相依为命的两人。
“童？”外头下着蒙蒙细雨，有些冷，女人拉紧披上的衣服，赤脚往楼下走。
老式的建筑物里黑漆漆的，显得有点空虚。顺着熟悉的走道到底，她推开门——
“童，我睡不着，做了一个恶梦，梦到老头——”话顿住，看见男人背对着她，跪坐在塌塌米上。
男人之后，是隐隐火光。
“痴武。”男人回首侧开了身，露出尤老头的遗照。
尤痴武眯起了眼，盯着照片好一会儿，才上前坐下。“我以为是梦，原来是现实。”
“痴武……节哀顺变。”
“嗤。”尤痴武嘴畔含笑，上了一炷香，才瞟了眼身边的男人。“童，该节哀顺变的是你吧，你跟老头相处的时间比我还久，你会难过是理所当然。来，我的肩膀借你哭一哭，难得不要钱的。”坐得直挺挺的有些累，就往他靠去，免费的懒骨头啊，不用白不用。就不知道童是怎么练就这一身硬骨头的，坐姿可以维持一天二十四小时不变。
童晃云倒是没应声，看了她一眼，而后移向尤老头的遗照。
这栋屋子里只剩两个人，毫无血亲的。
“童？”她打破沉默。
“嗯。”
“老头有没自私传绝招给你？”等了会，很明白他那种沉默羔羊的天性，干脆自己仰头看他，却吓了跳。“你当鬼吓人吗？这么近看人，活活吓死我后，你就可以独自逍遥啦？”她龇牙咧嘴的骂道。他贴近的脸几乎让她惊死，以为看见老头的阴魂。
她是老头的女儿，但不论在外貌或者个性上完全与老头相异，但承袭母系那一方的容貌；而童在血缘上只能算是外人，能错看还真……离谱。痴武咽了咽口水，目光又移到老头的遗照上；那是童选的照片，很风骚的遗照，记得是她十五岁那年老头抽到夏威夷的来回机票——纯粹是巧合，因为老头有订阅武术杂志的习惯。在她的怂恿下，心不甘情下愿的渡洋十四日，回来的时候还胖得不成人形。那算是老头一生里最快乐的十四天吧，抛弃武术馆兴衰的包袱，抛去一身的武术……
“不。”童晃云中断了她的冥想。
“不什么？”她皱眉，他的鼻息搔得她痒痒的。“好歹我也算是你师姊，同出一门，老头就算私传绝招，我也不跟你抢，这么保密于嘛？”
“不，我并不是这个意思。”
尤痴武翻了翻白跟，靠在他肩上的身躯往下滑了些，自动在他怀里找个好姿势窝着。“你最会当闷葫芦了，将来不要把马子都得靠师姊。”她咕咕哝哝的，半眯的眼瞳觑着桌上尤老头的遗照。
“不会的。”
“呵呵，”她发笑，眼皮有点垂。“童，现在就剩不我们两个了。”
“嗯。”
“信不信我会闷死？”
对方没吭声。
“好像有点冷耶，童，你觉不觉得台湾的天气愈来愈病态？早上还好好的，到了下午就冷得可以冻死人。有句话怎么说来着？天有不测风云，人有旦夕祸福，以后我要走了，你可能就孤零零的闷死在武术馆里，多可怜。”
“你才二十一二岁，痴武。”
“而你已经二十七了，童……原本我以为到你这年纪，我就可以听见有人喊我小师姑。你的长相不错，就是闷了点，我都准备好源氏计划，只要你生男孩，我就抢去养，养大了叫他来娶我……呵，梦啊。”她的话含含糊糊地，合上了眼。
隐约里，感到童脱了外套盖在她身上。
他总是这样。都是一个男人了，什么事还是只用行动，没用过嘴巴，谁会知道他的好处？这样要能把到马子是奇迹。想开口念念，但真的累了，沉重的眼皮抬不起，等到天亮再说好了。
缩了缩肩，意识开始模糊。这些日子来也着实累了，她装病是省得去应付上香的街坊邻居。对丧事她有自己的看法，人死之后不过是一把烂泥，拿着麦克风哭哭啼啼，看不出对死人有多少建树，而上香只是生人的追念，除此之外对死去的人也没啥好处，所以偷懒的把一切交给了童。就是可怜了他……
在睡虫打进无意识的梦乡时，她闻到了一股味道，是童的，熟悉而温暖的。
唇……有一点点的发热，温温的，像是遥远年代曾有过的一次记忆……痒痒的，刺刺的，如百般滋味……
第一章
尤家武术馆创立二十多年，从早期的门庭若市到晚期的空无一人，留下的除了亲生女儿尤痴武外，就是单传的徒童晃云。
童晃云入门时大约十三、四岁，年长痴武数岁。但闻道有先后，依入门时间，只能尊她为师姊。因为他是孤儿，所以吃住都赖了尤家，在外人的眼里，他们彼此的关系相当单纯，是师姊弟，是青梅竹马，是狱卒与牢犯的关系，也永远停留在你追我跑的印象里。
穷追的那永远是童晃云，而跑的，当然是痴武——
从十岁那年开始，尤痴武成了逃家惯犯，而每一次都被找回来，一直到北上念女校的前一年夏天，逃了百来次家的行动才宣告结束。
那一年，是十五岁的夏天哪——
模糊而青涩的年纪，天气燠热难耐，尤痴武拎着书包，匆匆忙忙地跑回家。
“快快快快！再慢就起不及了！”钥匙呢？带了带了！把武术馆锁起来，免得遭小偷，那样老头肯定会恨死她一辈子。
跌跌撞撞地跑上楼，抽了几件衣服塞进背包里，再一路滚下楼，满头大汗往门跑，自由的小鸟来敲门啦——
“痴武。”
要命的叫声让她脚底打滑，直接欲撞院里老树，痴武往后一仰，翻了个漂亮的筋斗，转身极度哀怨地瞅着那个可恶可恨的家伙。
“你回来啦？”她的声音苦苦的，不甘情愿的。
那个家伙温和的微笑，就像旭日东升般的清爽——这句话是班上同学说的。平常还真看不出那女同学这么有文学素养，痴武撇了撇唇，青春的眼看了倚在柱前的童晃云一眼。
他看起来悠闲自在，不像刚回来。
“我今天早上回来的。”他的声音清清低低，满好听的。