楔子
你曾经有过一段刻骨铭心的暗恋吗？
我有。
自从某个秋天，某个长得很像一颗苦瓜的家伙在我面前晃来晃去，吸引了我的注意力以后……我发现，我再也无法平心静气地和他相处了。
苦苓笔名的由来是因为他当年为了一个名字里有“苓”字的女孩所苦，才取了这个笔名，那么时至今日我为了一颗苦瓜所苦，是不是该叫“苦苦瓜”？
无论如何……我想，这辈子不管我是否和别的男人谈恋爱、结婚……甚至生了孩子，我永远也无法忘了那颗苦瓜曾经在我青涩的岁月里带给了我多少甘甜——纵使他从不知情。
现在，我答应了他不再出现在他的世界里，因为他说过：“天下没有不散的筵席”，而我已将这场短暂的筵席延了又延，该是从他生命里退出的时候了。
今年是我离开他的第五年，我提笔写下了这个故事，不知道它的结局到底会是怎样。假使某一年的某一天它真的完成了，那么在看书的你，如果遇见了小苦或是知道他的近况，能不能捎封信给我，我只是想知道……他过得好不好？
第一章
１０．１２
小苦你好吗？
这是我离开你的第一个十月十二日，我想你，小苦。
曾经告诉自己要到另一个环境去磨练自己，变得更好、更成熟才能回来见你……但是好苦啊，我不能适应，小苦，我真的想你，好想你！
小苦，想你的第一个生日快乐！
会认识小苦其实场景并不浪漫，而且也没什么奇特可言。
为什么？
因为他是她的老师。
边走边测览过景物依旧的校园，陈晓喃的记忆又回到了国中那段轻狂岁月。她还记得，记得他们的第一次见面——
“陈晓喃！”
鸦雀无声的教室突然响起一记男声，轰地把她的思绪给拉了回来。
“啊？！”
她的反应过大，让一些同学忍俊不住地笑了出来。
“来拿你的考卷。” 年轻老师一脸忍着笑意的样子，似乎对他手上那张三十九分的模拟考卷不甚在意。
满分一百二十分的卷子竟然只拿三十九分？！
“喔……”晓喃闷闷地领回那张“三九之耻”，坐在自己位子上瞪着那张讨人厌的考卷……
“哎！女人，你考几分？”小笨蛋难得清醒，好奇地向前靠。
小笨蛋是她的好友，不过因为家庭关系让她半夜不得好眠，只好靠着白天上课时间补眠。
偷看了一眼仍在台上继续发考卷的老师，确定他没有注意到她们私下在讲话后，晓喃才放心地向后微侧身子。
“三十九。”她无辜地扬扬考卷，没办法，谁教她天生就对数字没有好感咧……
“噗——你考三十九分哟？”小笨蛋很没人性地嗤笑出声，“我觉得这张考卷很简单耶！你竟然只考三十九？！”
“简单？！”她不敢置信眼前这个只会睡觉、迷路和耍白痴的女人竟然得意洋洋地告诉自己——这张难到爆的烂考卷很简单？！
她绝对不能接受这个噩耗！
“是啊，这次我总算可以一雪前耻、干掉你了！”小笨蛋好不得意地学着白鸟丽子的笑声。
“小笨蛋，打死我都不信！”
晓喃不想再继续这个没有意义的话题，干脆坐正身子盯着数学老师发模拟考考卷。
“小——奇怪了，你们班上怎么有人名字取得那么怪，叫——小笨蛋？！”数学老师不是很确定地扬扬眉毛，“小笨蛋是谁啊？这应该是绰号吧？”
“啊啊啊——”小笨蛋不愧是小笨蛋，还真的站起来尖叫了，“我写错了啦——”
老师打趣地看看小笨蛋，再看看考卷上的红字，“唔，果真是人如其名。”
小笨蛋冲到讲台前拿了考卷，然后笨笨地边揉眼睛边走回自己的坐位，“啊？怎么会这样？！我不信！”
“怎么了？” 晓前好奇万分地凑上前去看她的考卷，突然顿悟了一件事——小笨蛋真的是真材实料的笨蛋！
那女人自信满满的考卷居然只考了十三分？而且还是选择题猜来的……老天……她竟然还猪头猪脑的被她的信誓旦旦给唬得一愣一愣的。
“白痴！”晓喃冷呼呼地丢了句话后，又坐回自己位于上。
“你怎么可以笑我？！那时候真的觉得很简单嘛……”小笨蛋圆圆的脸又嘟圆了嘴，还算娇憨可爱。
“哼哼！谁教某人刚刚耻笑我的三十九分。”
“我……”
也许是她们过大的声量或是动作过大，惹得台上的老师有点不爽。
“陈晓喃！”
“老师有事吗？”身为学艺股长，必要的“职业笑脸”施起来可说是驾轻就熟，更遑论她早已做了三年的“在职进修”了。
“上来做题目。”老师凉凉地盯着她看，颇有教训的意味。
听到这句话，她整张职业笑脸都裂开一半！
老天，这简直就是要人命嘛！
她可以轻松的在五分钟内把国小背的长恨歌给背出来，她可以默出一年前国文课本上的古文，她可以把每一课课文出现在第几册、第几课告诉他，她可以不看课本就讲段李白童年干了些什么事，她甚至还记得胡适他妈揍他的原因！
但是眼前这个杀千刀的家伙竟然要一个会被进位加减法难倒的数学大猪头上台解题？！他新来的啊？！
呃……没错，他是新来的。
“老师，你还是别叫她好了啦！”
喔——善良的同学好心地开口解救自己于泥泞、水火、吐鲁番洼地之中！晓喃万分感动地想着。
“对啊，老师你可不可以不要叫她上去？”
“为什么？”老师挺好奇地看着台下的同学们。
“因为她是数学白痴啊，你叫她上去也只是在浪费我们的时间啦！”
哇咧——还真是够一针见血的。晓喃觉得自己快吐血了。
“既然只是浪费时间那就别上来好了。”老师很给面子地露着笑意，还咳了好几下，看来他快被呛伤了。
“老师，你想笑就笑吧！”晓喃无奈地耸耸肩后坐了下去。
“哈哈哈哈哈哈哈……”
我的天，他还真听话？！很好，你这个新来的，给我记住！陈晓喃眼睛瞪得超大的。
今天发生的“新仇”，外加她对数学由来已久的“旧恨”，这下子梁子结大了！
一只大手在晓喃的眼前晃得用力，很是努力地要把她飞得远远的思绪给一把拉回来。“陈老师、陈老师？”
“呃？！”她震了一下，依然不太能适应这个新的称谓。
“还不能适应啊？”教务处的宋老师笑容可掬地看着晓哺，“也难怪了，以前待在这里的身份还是学生啊。来，我带你到你办公室去！”
今天是晓喃回母校报到的日子，过了这个暑假，她就正式成为这间中学的教职人员了。这间有她三年轻狂回忆的学校。
“对啊，”她干笑，专心把脸对上宋老师的笑脸，“只是那时候从来没想过以后会回学校教书啊！”
“哈！转眼间你都长这么大了。”
宋老师以前曾教过她们班一学期的童军，他一直有在教务处兼行政工作。
“老师们都还好吗？”晓喃很久没回母校了，是没时间回来亦或是没勇气回来连她自己也搞不清了。
“老一点的都退休了，像以前那个教地理的黄老师、教历史的吴老师都是前两年退下来的。”宋老师边领她走边翻翻手上的一堆表格。“啊！对了，带你的老师以前也教过你呢！”