黎诗雨不知道还能说什么。爱一旦消失，不管解释得再多，最后总归是一句「不爱了」。她从肩背包里取出薄荷糖，沁凉的甜味自口腔窜出时，她想起了林靖风，那个善用相机说故事的男人。
她好想为他写一个故事。
专属于他，只为了他。
「你说喜欢我也只是随便唬烂而已！」小廷发出崩溃的吼声。
「我从不唬烂。」她叹了一口气，「我说喜欢你的时候，是真的很喜欢你。」
「前两个礼拜你还那么说。」
「前两个礼拜我是这样想的。」
「我甚至不知道我做错了什么。」
「小廷，很抱歉，但情人之所以分开常常不是对方做错什么。」她耐着性子解释：「但感觉会变，谁都很难预料。」
「那我算什么？钟点情人？」
「不要这样好不好？故事都有结束的一天。」她说，「但我不是说过吗？我们共有的记忆是不会变的，这半年来的种种，是谁也改写不了的。」
「你不打算再给我任何机会了？」
「让故事有好的结束好不好？我不希望冗赘的尾声破坏了过程的美好。」
小廷摇摇头，还在绝望边缘挣扎：「今天若是我说要分手，你难道不会觉得痛苦？你——」
「我会笑着祝福你。」她打断了他，一脸了然于心的样子，「因为我知道爱情本来就是这样的，和潮起潮退的道理一样。」
黎诗雨纯真而坦白的眼神，在他眼里成了最冷酷的照妖镜，反映一场爱情的不堪一击，他无话可说，也不知道还能说什么。
离去之前，他留下一句：「黎诗雨，你真的很自私。」
自私？
是吧，这句话是正义的，并不冤枉，她全盘接受，但并不在乎。
她不想说谎，因为林靖风的出现，小廷在她心里已不再有存在的必要。即便她对林靖风一无所知，仅能以短暂的谈话或他留下的相片回想他，也阻止不了她。
甚或，她心里再清楚不过，总有一天对他的感觉也会像对小廷那样，缩小成一个无言的句点，但那又如何？
爱情重要的从来不是句点。
林靖风在街上游荡，他有一整夜的时间必须打发。
忽然之间，他记起黎诗雨的作家身分，于是随意走进一家占地广大的连锁书店。
站在摆满小说的书架前，他仍感到茫然。
他不知道黎诗雨的笔名，也不知道她写过什么故事。
他们之间的距离还是那样遥远。
翻了几本书以后，他发现人潮不寻常的流动，出于好奇，也因为他有着大把时间等着挥霍，便跟着人群往前。
「这本书我有仔细看过，每个人物的阴暗面都让人不寒而栗，而且，他们都还只是十六、七岁的高中生……」人群围绕的中心，男主持人拿着麦克风，热切介绍着：「接下来就把时间交给作家宇施黎，请她谈谈这个故事是在什么样的机缘之下创作出来的。」
宇施黎？
台前悬挂的布条确实写着「人气作家宇施黎《沉默的杀机》签书会」几个大字。
同时，坐在主持人身边的女孩抬起头，林靖风清楚看见了她的面容。
「阿黎！」他发出一声惊呼。
蓦地，他懂了她的笔名。「宇施黎」不就是「黎诗雨」倒过来念吗？
这女孩，实在太有意思了。他猜想过数百个她可能使用的笔名，没想到答案竟是这般的——简单。
「我写作从来没有做过规划，原本以为这次会写出一个关于爱与勇气的校园爱恋……」
这个时候，观众发出笑声，很显然的，那本《沉默的杀机》光听书名就知道是截然不同的故事。
「别笑。」黎诗雨也憋着笑，「当时我是真的那么想的。只是到后来不知道为什么，女主角开始疯狂报复，成为学校里的女王，甚至要了班导的命，变成惊悚故事。」
「看了这个故事以后，大家会不会开始怀疑同学、老师，觉得彼此都各怀鬼胎、工于心计？」
「或许吧，但乐观的人看了，可能会庆幸身边没有那样的人，而更懂得珍惜？」黎诗雨淡淡地说：「每个人都有自己的想法，所以这一点都没有关系，不过我很喜欢大家到我的粉丝页，和我分享读后感想和意见。」
「上次你写的《以爱之名》，是一个女人和一个女孩在异性恋爱中挣扎，也对自己的性向拉扯许久，最后终于坦然面对彼此的爱，和这次是截然不同的作品。你的创作风格总是多变，是否能谈谈之后的写作计划呢？」
所以，她写过那样的题材？她懂在异性恋与同性恋之间拉锯的女人吗？又或者，她也有过类似的经验？
疑问交错往事，在他心里纠结了好一会。
「尝试不同的题材，不是为了表现有多能写，而是我真的没有写作计划。况且，很多时候，灵感是种善变的玩艺，写出来的常常是原本我想都没想到的东西，就像这一次。」她坦白。「我写每一个故事的目的都是一样的：只是想写一个我想写的故事。虽然我是中文系的，但很多文学理论上的东西我还是懂得不多，所以分析的工作就交给更专业的人去做吧，我只是个说故事的人。」
「我想是因为你的率性，在写作上才能不受束缚，发现更多可能。」主持人的心声，似乎也是林靖风的心声。「那么，再请问你最后一个问题，这应该是很多男读者都想问的。请问你对感情的想法是什么呢？有没有什么特别的择偶条件？」
这个时候，林靖风感觉到黎诗雨的目光似乎往他的方向投射过来，是否看见他了？她随即发出一贯爽朗的笑声，「哈哈！我对感情并没有特别要求，因为我是个很怕麻烦的人，更不喜欢找自己麻烦。但我很信感觉，即便只是一个眼神，对就是对了。」
无论写作或感情观，她都抱持不置可否的态度，看似豁达爽朗，合则来不合则去，那么在她内心深处呢？也像她的外表一样无尘吗？
如果他有机会走进那柔软的方寸，会是什么模样？
签书会接近尾声时，他低头看了看时间，很识相地转身离开。
那个问题的答案，他是不需要的，因为他根本不会走进哪里。他能去的，只有像「FISH」那种……用身体交换一霎温暖的地方。
「阿风。」
踏出书店大门，他往前走了几步，身后传来呼唤。
他回头，发现她正笑盈盈地站在他身后，「阿黎？」
她将食指轻放在双唇上，「嘘，小声点。」
「签书会还没结束？」
「结束是结束了，但还有好多人围着要合照什么的，我溜了！」她对他伸出手，「带我走吧，趁他们还没有追出来之前。」
那一句「带我走吧」暗藏难明的磁力，吸引他握住那只他已经想象无数次的纤手，难以克制地。
他忘了，或逼自己忘了，对这个女孩，不能有太多想法。
很软，很嫩，但是，很痩。在他的手心里，能清楚感觉每一个关节的存在。
感觉很好，就这样握着她的手，去哪里都可以，彼此紧紧相连。时间的流无法停止，是否能再多给他一分钟，一分钟就好？
他带她到「FISH」，要了一个隐密的沙发座。
她点了长岛冰茶，而他按惯例喝威士忌。
酒送上之前，他从随身包包里拿出一张照片，递到她面前，「这是我答应要给你的。」