我把它们放进公事包里,幻想着妳在家里,幻想把它们交到妳手上时,我帅帅的讲一句,「老婆,去写妳真正想写的文章吧,不要再为了我拚字数。」
我幻想着,妳眼睛里智射出两道光芒,会紧紧抱住我,高兴地放声大叫。
可是回到家里,没有妳、没有光芒、没有尖叫,只有一室的空虚寂寥……
短短的五个月里,我想妳,想得快要发狂,那么过去三年,妳想我、需要我,我却不在身边的日子里,妳是怎么度过的?
家里到处摆满妳的照片,大大小小都有,我还把一整面墙贴上妳的照片,我时常靠在那边,对妳说话,说一百次、说一万次的抱歉,但是墙面冷冰冰的,而妳没有回应我的歉意。
我受到惩罚了,因为我对爱情不够真诚,因为我自私自利地消费妳的爱情,因为我愚蠢到失去了才晓得痛心疾首很伤人……
我不知道要怎么做,才能够再度得到妳的信任,我突然很羡慕那些被关的受刑人,至少他们出狱后还有机会重塑人生。
扬扬,我还有机会吗?还是终其一生都得在后悔的监狱里细数自己的罪状,憎恨自己在妳身上划下的伤口?」
他细读了两遍、把信发出去。
关掉电脑,他完成一天当中最重要的工作,打开抽屉,拿出一个绿色方盒,盒子外面是扬扬娟秀的字体——「初遇」,盒子里面有一条手帕。
他记得,手帕是他的,在电影院第一次相遇,一出简单的电影却看得她泪眼汪汪,那个时候他心想,这个女人有一副软心肠。他把手帕借她,她请他吃一顿饭,他们开始为期三个月的短暂交往,然后步入礼堂。
所有人都不看好他的婚姻,连国宾也骂他说:「你为什么要自暴自弃?你还年轻,条件这么好,可以挑到更好的女人。」
国宾骂他那天,扬扬站在他的公寓外面,公寓隔音不好,扬扬把国宾的话全听进去了。国宾离开时,他们才发现扬扬,她没生气或愤怒,只淡淡地扬起笑脸,向国宾保证,「请你放心,我会努力,努力成为一个配得上李赫的女人。」
那天过后,国宾对扬扬彻底服气,他原本以为任何女人听见这种批评都会抓狂的。
瞧,扬扬原来不是个爱发脾气的女人,是因为他的漠视,是他从没把她的话听进去,才逼得她把同样的话一说再说,变得琐碎唠叨。
把手帕收进盒子里,他又提醒了自己一次,她不要他了,因为……她连他们的初遇都没带走。
拿起扬扬写的小说,他走到客厅里,躺在扬扬最喜欢的那组沙发里,翻开书,慢慢细读。
他读到女主角和男主角结婚的那段,他想起他们的婚礼,他牵着她的手,不肯放开。
扬扬是他生命中遇到的第二个女人,严欣带给他的伤口,在扬扬温柔的一颦一笑中被缝起,短短三个月,他忘记疼痛,他心底、眼底只有她甜甜的笑容。
可是这一回,他不确定了,严欣离开时,他借口忙碌想遗忘情伤,可是这次扬扬出走,他不愿意忙碌,只想随时随地空下脑袋,好好地、好好地想着他的扬扬。怎么办?他真的要被判终生监禁吗?
电话响起,他顺手接起。
「大哥,我是李薇。」
「嗯。」
「妈妈要我问你,有没有好好吃饭睡觉?」
「嗯。」
「妈妈很担心。」
「嗯。」他回答得很敷衍。
就像他回家看爸妈一样提不起劲,他也想抱抱母亲,说些好听的话,也想用笑容撑出一个让人能不担心的假象,但是……好难哦。
扬扬不回来,他连最热爱的工作都失去兴致,他只是在强撑着,可他不确定自己能撑到什么时候。
「妈妈说她错了,她不知道你那么爱大嫂,还以为你是因为和爸爸吵架,不得不找个女人拿钱帮助你,想到你是为了大嫂的钱,不得不低声下气,她就恨得牙痒的。」
妈终究是爱大哥的,她对大嫂这么坏只是因为气不平。
李赫知道,但他不回应。
「妈说,如果大嫂回来,她会当个好婆婆。」
问题是扬扬不想回来了,他有预感,她对于讲一百遍、他却把她当生理期不顺的事,让她对他十分失望。
「大嫂在欧洲写的稿子已经寄到出版社,她下一个目的地是日本,可是我不确定她会不会先回台湾。」
她不会,因为台湾有个坏男人,她不想见、不愿意见,说不定像她那么好的女人,身边已经出现一个好男人。
今天的他,心情特别低落。
「大哥,你为什么不说话?」
「小薇,如果妳身边那个穷小子不要妳的话,妳会怎么办?」
「我不会让他有机会不要我。」她想也不想就回答。
他羡慕老妹的自信,曾经扬扬也给了他同样的自信,是他把它们消耗光了。
「如果因为某个控制不了的因素,让妳失去他,怎么办?」李赫问她。
「大哥,你有没有背过『长恨歌』?」
「没有。」
他只背过冷冰冰的法条,所以不懂女人热腾腾的心需要小心呵护,否则温度会下降、爱情会消失。
「『长恨歌』里有一句话,『上穷碧落下黄泉』。如果他离开我,我会上穷碧落下黄泉,天上人间,想尽办法把他找回来。」
李薇的话瞬间激起李赫消失很久的斗志。
没错,他怎么这么笨,光是在这里写信、光是让事务所众人进行温情攻势并没有用,明知道爱情对扬扬比什么都重要,却不晓得要亲自把爱情送到她手中。
「小薇,妳知道大嫂在哪里吗?」
李赫口气改了,不再病恹恹,李薇甚至听得出里头有几分兴奋。他要亲自出马去欧洲把老婆找回来?她不赞成大哥盲目找人,但能够让大哥再次燃起希望才最重要,不是吗?
「荷兰吧,我猜,她最后一章写了荷兰,但我不确定她是否真的人在那里。大哥,你想去找大嫂吗?」
「对。」新的幻想出现,李赫幻想他们的相遇、他们重逢,幻想他不说对不起,但信心满满地丢下几句——拭目以待吧,扬扬,妳会明白我爱妳是真心真意,不是口头说说。
「可是你不知道大嫂住哪家饭店,不知道她在哪个城市……」
「我一下飞机就用大声公广播。」
「这种寻人方法很笨。」
「没关系,我笨很久了,再多笨一次,无所谓。」这个话,他故意对李薇说。偶尔利用一下妹妹,也不是做坏事,不会伤天害理。
李薇笑了,她不知道大哥想利用自己,只想着得赶紧和大嫂联络,要不然大哥的笨方法,很可能会让他登上国际新闻的头由版,成了头条。
※※※
饭店里,程芯颐缩起身子像颗球般,脸贴着冰冰凉凉的玻璃,从窗户往外看,下雪了,下雪的纽约看起来别有风味。
把稿子寄出去后,她买了机票直接飞美国,来到她向往很久的大城市。
李赫曾说:「等我们生了小孩,就带他到纽约摸哈佛的大脚,那么以后孩子就会念哈佛。」
小孩……他们差点有个小孩的,只是……酸涩涌出,一滴泪水滑过脸颊。
她知道李赫很努力在改变自己。
只是……知道了,然后呢?她问过自己千万遍,还回得去吗?回去后,她仍然是扬扬、他仍然是李赫,再度过从前那样的生活?
女人结婚图的是安适、安心,可李赫那么优秀的男人,有多少双眼睛在看着、爱慕着,她不想每次有女人靠近,自己就伤心一回。