“那好，既然这样，你也没有床睡了，跟我回家。”
人都已经被拥在怀里，刚刚还分享了一个火辣辣的吻，涂茹脸蛋上红晕还没褪去，却还是缓缓地摇了摇头。“我早就已经自己买了新床呀。旧床垫房东本来就要收回去。刚是房东跟儿子一起来搬走坏掉的床垫，结果房东儿子的手机掉了，请我帮忙找……我以为是他们折回来。”
“房东是男的？还带儿子过来？”耿于介不同意到极点，浓眉紧皱。“太危险了。不要再住这里，回家吧。”
“房东是四十岁的女人，她儿子今年才十三岁，没什么危险。”她垂下眼帘，淡淡地说：“而且，我还没有打算回去。”
“为什么？”耿于介不肯放弃，使力制住她想挣脱的动作。他的身体坚硬而有力，涂茹根本挣脱不开。
到后来，她累得直喘气，瞪他一眼。“你不要这样好不好？放手啦！”
一向言谈举止都优雅得体到惊人的耿于介被直接斥责，而一向安静柔顺的涂茹居然开口骂入口。
分别的日子，确实让两人都有所转变……而他们，究竟会变成怎样呢？
好不容易挣脱了纠缠，耿于介被指示去坐下。不过床边椅子上摆满了书，他索性就坐在单人床上。涂茹则是藉烧水泡茶的机会躲开他，至少，拉远了一些距离；否则，被他抱着，她根本没有思考能力啊。
耿于介很快浏览过斗室，不放过一丝一毫细节。
这个房间被她整理得非常好。虽然迷你，但非常温馨整洁，每个角落、每样小东西都可以看出她的巧思。家具很少，也很旧，用的物品都很廉价，但和他们的豪宅比起来，却多了一份人味。
小小的书桌上摆放着几本书，有一本摊开着；台灯旁边有个瓷茶杯，茶杯前则立着一张小小的纸片。仔细一看，耿于介才发现，那是他们结婚时的谢卡。
他的心头突然一暖。这么不显眼的小事，却证明了她也在思念他。要不然，为什么要一面看书、一面把他们的合照放在眼前呢？
茶杯旁边还放着一盒已经开封的成药。涂茹端茶过来时，耿于介微微皱眉，语带责备地质问：“你感冒了？为什么不看医生，自己随便买药来吃？”
“只是小感冒而已。”她轻描淡写，把茶交给他，自己则转身去搬开椅子上的书本，准备要坐──也就是不打算坐他身边。
耿于介才不管，长臂一伸，又把她捞进了怀里，按在大腿上坐好。这才是她该坐的位置。
“啊，不要这样……”
“别打翻我的茶。”耿于介充耳不闻，自顾自地喝茶。为了怕打翻热茶会烫到他，涂茹只得咬牙乖乖被他搂坐着，不敢乱动。
“这房间很不错。装饰的东西都是你自己做的？我不知道你对这些有兴趣。”好半晌，耿于介才慢条斯理地开口。
“我一直都很喜欢自己动手做东西。”涂茹解释着。她从小到大都对劳作、工艺、家政之类的课有兴趣，只是读书时做这些会被认为是浪费时间；结婚之后，却又因为家里太豪华，毫无用武之地──她根本不好意思把拼贴碎布制成的抱枕放在价值数十万的沙发上。
就是这样的差距拉开了他们俩。在华丽的牢笼里，她无用武之地，连生孩子都失败了，她还有什么价值呢？
宝宝不在了，日子却正常过下去，正常到好像这件事从未发生过，正常到令她再也无法忍受。
看着她的脸蛋又黯淡下来，露出落寞的神情，耿于介放下茶杯，俯近，轻轻的吻落在那不断勾引他的小小泪痣附近，像是安抚，又像在品尝着她的泪。
一接触到她柔嫩肌肤，耿于介就像是尝到了迷药，浓烈的渴望中夹杂着心疼，一路吻到她的唇际。
“不行，我感冒……”
“已经太迟了。”他又覆盖住那柔软的红唇。
她尝到了茶的清香，以及渴望的热度。当他修长灵活的手指开始解着她陶前钮扣时，她晕眩到觉得整个房间、整个世界都在打转。
这是她的丈夫呀！她以身体、以心灵倾慕着的男人。今夜的他像是冲破了所有文明礼貌的外衣与约束，赤裸裸表现出一直苦苦压抑着的情绪──
火辣辣的吻一个又一个，落在她的颈、印上她被扯开外衣、裸露的肩头；当他的长指游移到内衣肩带附近时，涂茹战栗着，奋力在灭顶之前，挣扎推开了他。
“为什么？”被拒的男人挫败地低吼，无法接受。他恨不得立刻把她吃掉、吞进肚子里！压抑了好几个月的欲望，可不是闹着玩的。
“不要这样，事情……会变得更复杂……”
“我们是夫妻，名正言顺，一切合情合理合法，哪里复杂了！”他知道自己的口气是破天荒的凶，但，这不能怪他，真的。
更何况，所谓的复杂状况，正是他拿手的项目啊。在医院里面，住院医师报complication上来，都是他在处理。
“可是，我还没有想清楚。”涂茹坚持着，虽然软绵绵的，却依然努力捍卫着自己的空间与自由。“如果我们又这样，那、那我搬出来就没有意义了。”
“你搬出来，到底有什么意义？”
涂茹看着他的眼光，让他觉得自己的问题很蠢。“因为在你身边，我会太轻易就妥协，没办法好好疗伤，会一直有怨气，又一直压抑。”
“婚姻相处，不就是要妥协吗？”耿于介还是不懂。“我本身就是医生，在我身边为什么无法好好疗伤？我可以照顾你啊。”
“那，你妥协了什么呢？”她安静反问。
“我知道我的工作实在太忙，但是已经在别的部分尽力补偿，只有时间这一点上面，真的分身乏术。这样不算又妥协、不算照顾？真的那么很不可原谅吗？”
要什么给什么，宠她宠到极点，连她执意要搬出来这件事都硬是吞忍下来，这样还不够吗？
“不是不原谅，而是……而是再这样下去，我连自己都没办法原谅了。”她轻轻地说：“不过，也许我对婚姻的要求实在太高了，高到不惜福的程度，才会被惩罚，所以留不住宝宝。”
耿于介震惊莫名。“你……怎么会有这样的想法？”
她只是淡淡地弯了弯嘴角，像是苦笑。
流产之后，她从来不曾主动提起过孩子的事。到现在耿于介才发现，她不是淡忘了，而是记得太深，根本无法面对，更遑论提起。
以医生，尤其是掌握生死的外科医生身份来看，他确实有着职业性的冷静；对他来说，孩子没了固然伤心，但很快就可以收拾心情，甚至继续努力；但对于母子连心、和宝宝有密切联系四个多月的涂茹来说，根本不是那么简单，伤痕甚至可能一辈子都无法愈合。
只因为她安静老成，就认定她成熟到可以淡然接受？耿于介渐渐看清了自己的粗心与忽略，对她造成了多么大的伤害。
“我想跳脱一段时间，一个人过过看。要不然，我会被怨恨和自怜给淹死；而且，会一直一直要求你，对你发脾气……这样会比较好吗？”
他不知道。只知道，没有她在的家，不管再豪华、再舒适，他都没有回去的意愿。
反过来想，没有他的家……她为什么要守着呢？如果角色互换，如果是他每天这样等着另一半……他能等多久？