序
俄国 圣彼得堡 1870年
“他们都说你是女巫”。狱警走进地窖，关上门。“他们说你能读透别人的心。” 他粗俗地大笑，“那你知不知道我现在想干嘛？”
塔西娅低着头，浑身僵硬。这是监禁时最糟糕的事，她不得不忍受罗斯塔.布鲁多夫的骚扰。他是个让人恶心的笨蛋，在监狱里作威作福，以为肥短身躯上套个守卫制服就能随意主宰别人。他还不敢碰她—目前为止如是—但他一天比一天放肆。
她蜷曲在角落的稻草堆里，她知道他正盯着她。在关押的过去三个月里，他们折磨了她良久。她原本就身型苗条，此刻更是瘦弱。原本象牙色的光泽肌肤此刻变得苍白无比，和浓密的黑发形成鲜明的对比。
狱警走近了。“今晚就我们俩。” 他低哝，“看着我，想想会发生什么吧，我会给你的最后一晚添点记忆的。”她慢慢抬起头，面无表情地瞪着他。布鲁多夫的麻坑脸露齿一笑，在脏兮兮的裤裆处揉搓着，边盯着她边开始自慰。
塔西娅瞪着他，她的眼睛深幽而宁静，得自祖先的遗传。眼睛的颜色是介于蓝和灰之间的苍冷色，就像冬季的内瓦河水。很多人都害怕她的目光会偷走他们的灵魂。俄国人都很迷信。从沙皇到贫民，对脱离世俗的东西总是敬而远之。
这个狱警和他们没什么不同，他的笑很快就消失了，突然站立起来，一个不稳摔在地上。塔西娅还是盯着他，盯得他冷汗直下。布鲁多夫跌跌撞撞地走开了，他看着她，感觉既恐怖又憎恨。“女巫！他们说的没错，早该把你吊起来烧死，烧成灰。”
“滚。” 她低声说。
他正要走，听到有人来敲地窖的门。塔西娅听得出，是她的女仆瓦卡想进来。一看到她，塔西娅先前的镇静消失怠尽。过去几个月的非人折磨让瓦卡老了好几岁，塔西娅不忍看她悲坳痛苦的脸。
布鲁多夫轻蔑地咂咂嘴，放她进来。“ 肮脏、黑心的女巫。”他咕哝着，关上了门走了出去。
“噢，我的塔西娅”，老妇人看到了女孩身上的枷锁，“你变成了这样—”
“我还好。”塔西娅低声说，伸手握住老妇人的手。“ 这不算什么，我觉得自己只是像在一个噩梦里。” 她的唇角划过一丝荒凉的微笑。“ 我等着结束的那天，但似乎永无休止。过来吧，坐在我旁边。“
瓦卡提起衣服的一角，沾拭掉眼角的眼泪。“为什么上帝见死不救呢？”塔西娅摇了摇头。“我不知道这都是怎么发生的。但这是上帝的安排，我们必须接受。”“发生了那么多事我都熬了过来，可现在。。。我熬不下去了！”塔西娅安抚着老妇人，“瓦卡，我们还有点时间。告诉我—你把信送到克里叔叔那里去了吗？”
“我按照你的吩咐，把信交到了他手上。从头到尾我都站在那儿，等他念完信后一支蜡烛都点熄了。他哭了，他还说‘告诉我的侄女，我向她的父亲，我心爱的兄弟伊万发誓，我不会负她 所托。”
“我知道克里叔叔会帮我的。瓦卡，我求你做的另一件事呢？”
老仆人慢慢地从胸前的衣服里掏出一个小小的玻璃瓶。
塔西娅接过来，放转瓶身，瓶里的黑色液体缓缓地流动，发出油亮的光泽。她怀疑自己是否真的喝的下去。“别让他们把我埋了，” 她的声音超然冷静，“如果我醒不过来，我也不想死在棺材里。”
“可怜的孩子，万一药性太过了怎么办？万一你死了怎么办？”
塔西娅仍是盯着药液。“那也是命中注定。”她苦涩地说道，如果她不是懦夫，如果她得上天怜悯，她会体面地死去。她在地窖的小小角落里祷告了很久，希望自己有勇气面对命运的判决。而现在命运尚未成局。她常常置身于一堵看不见未来的命运之墙的后面，无处可逃。圣彼得堡的人都想要她死，即使她家财万贯，也平息不了暴民的怒吼。
他们有理由憎恨她。她杀了一个人—至少她认为是她杀的。杀人动机、安排、证据。。。审判会上的一切都指向是她干的。毫无怀疑的余地。她在监狱里的这几个月来，祈祷成了她唯一的动力，但仍没有新的证据可以证明她与这罪行无关。明天早晨，就行刑了。
但塔西娅想到了一个绝妙的计划，“你可以把我藏在坟墓里，让我秘密地生活下去” 藏在坟墓里。。。，如果她能假死，那么就可以逃脱了。
塔西娅摇了摇了瓶子，药液是从圣彼得堡的一个医师处秘密买来的。她突然有了一种不真实感，“你还记得我们的计划吧？” 她问。
瓦卡不确定地点点头。
“好”。塔西娅毅然地决定了。她拿起药瓶，把药喝了下去。“致：正义。”她说完，浑身颤栗地倒在地上。她将掌心置在唇上，闭上双眼，等待最后一波反胃的感觉过去。“尽在上帝的安排中。”她说，手指松开，瓶子跌落在地上。
瓦卡跪在她身旁，缀泣着低喊，“哦，小姐—”
“照顾好我妈妈，尽量照顾她。”塔西娅抚摸着老仆人干枯的灰发。“去吧，”她低语，“快去，瓦卡。” 她倾倒在小床上，瓦卡离开了。塔西娅觉得很冷，耳朵隆鸣。她很害怕，开始用力地呼吸。她感觉到心跳如雷，“吾爱及吾友已离去。。。” 圣母悲伤的画像开始变的模糊。。“你可以把我藏在坟墓里，让我秘密地活下去，直到出头之日。” 她喃喃地祷告着。上帝，你做了什么？爸爸，救救我。。。
原来这就是濒死的感觉，所有的知觉都没了，身体僵硬如石。生命如退潮般消逝，记忆远去，将她放留在生死之间的灰暗地带。“ 我的眼皮好重，这是否是死亡的征兆。。。”“把我藏在坟墓里。。。”
很长一段时间里，她都没有知觉，直到开始做梦。她梦到的是刀刃、血池、十字架、圣迹，她发现这些都是圣像画上的标记。圣约翰，尼基塔在葬礼上半掩着脸，严肃地看着她。梦像消失了，她又成了一个孩子，身在开普特里的夏天，坐在镶金的椅子边上，两条小腿在半空中晃呀晃的，一边从金边盘子里舀冰淇淋吃。“爸爸，我可以让“幽灵”休息一下吗？“她问道，身旁有只白色的毛绒狗狗，一脸期待地看着她。
“当然行，如果你吃完的话。” 父亲的胡腮脸上露出了微笑。“塔西娅, 你妈妈觉得我们或许可以给狗换个更好听的名字。。。，雪球，或阳光—”
“可是它缩在我房间角落里睡觉的时候看起来就像个幽灵，爸爸。”
爸爸温柔地笑了。“那就如你所愿地称呼它，我的宝贝。”
场景又换了，塔西娅发现她置身于安基洛夫斯基皇宫的图书馆里，四面都是书，还有镶金子的皮毛。她听见后面有声音，转过来，是她的堂兄米哈伊l。 他逃开了，回头做了个鬼脸。突然一把刀割开了他的脖子，鲜血汩汩流出，染湿了他的上好锦缎外套。鲜血飞溅到塔西娅的手上和衣服上。她放声尖叫，转身逃跑了。她跑到教堂，跑上台阶，用力敲开厚实的木门。教堂里点着千百支蜡烛，堂内烛火通明，蜡烛的烟弥散开来，照得墙上的画像忽明忽暗。耶稣、圣母、圣约翰，他们都悲伤地看着她。她跪伏在地，额头碰到冰凉的石地板，开始祷告。