「先把外套脱下来，我看看伤口--」
「不必了，皮肉伤而已，等回家后再处理就好。上车。」
「可是……」
「没有「可是」。你在这里多待一刻，我们回家的时间就晚一刻。你爱待就待吧。」
「咦……」没想到会听到这话，梅惟有点吃惊的睁大眼，见父亲迳自转身走向车子，他只踌躇一下……便立刻快步跟上了。
这次，原本态度强硬的男人没有做任何挽留。
「……韩斯梵，不论怎样，还是很谢谢你这几个月来提供我住处……」
不及说完，车窗很快的无声升起，掩去了少年微带为难的清瘦脸庞。黑色的BMW760LI倏忽驶远，独留一米九的颀长身影立原地，良久没有动作。
在幽暗光线下显得阴沉的眼，默不作声，凝视着杳无人烟的街道彼端。
「妈的。」
他轻轻啐了声，左掌按住上腹部，猛力一压。
「还不够。」他面无表情的自言自语。「下次再让你尝尝，万倍于这个的痛……」
在那底下，应是平行排列齐整的三根肋骨……已然从中而断。
韩斯梵的公寓离梅宅有段不短距离、车子疾驶一段时间了，仍只走了一半路程而已。其间沉默弥漫，座上两人谁都没开口。
车速异常飞快，梅惟愣看窗外不断被急抛而开的街景，有些不安的捏紧了拳，觉得身边的人真的……在短时间内变了好多。简直是陌生了。至少……印象中他从没看过父亲开快开。
方才在出版社情绪激动时感受还不深刻，现在稍稍回复冷静，那种强烈的违和感便再也压不住的自深海中浮起，翻搅着他自重逢后就不太清明的脑袋。但要他将究竟是哪儿不对劲付诸言语，却又如何都说不上来。
不单只是外在的变化而已。
今天父亲在他脑中那张画纸上印下的色彩，也许比过去十七年累计起来的，都要鲜明许多。
他的记忆力向来不错，四岁时父亲初次教授他的空手道基本技，他每一式都还记得，惟独那道拿着竹刀端立在旁监督他们练武的威严身影，此刻他猛一想，不知为何竟忽地模糊难辨起来。
明明一直深镂在心的。他有些慌，试图再回想五岁，八岁，十二岁……每个记忆匣盒里的父亲，但不论他怎么努力勾勒，总像隔了层什么，那喜怒不显的面容，拘谨冷淡的语调，优雅疏离的神态，一切的一切，都不复往常清晰……只有那份孺慕崇敬的心情，依旧深刻依然，就像胸口隐约的闷疼，反复缠绕不去。
「叽--」
在梅惟以为娴熟法律的父亲就要无视红灯闯过去那刻，上身猛一前倾，车子终于在白线前倏然而止。横在他胸前挡住冲势的手臂只略微停顿一瞬，很快就收了回去。
「……为什么你会和那个人揽在一起？他的名字在警界很有名……是哪种名你可以想像。」梅宸罡直视档风玻璃前方鱼贯来去的人们，面无表情道：「除了名字，你对他的「其他事情」有丝毫了解吗？」
「我只是……」梅惟清了清喉咙，「……只是暂住在他的地方而已。如果不是他……收留我，我早就……」
大概失血过多倒在路边没呼吸，都没人会发觉吧。他默默想着没说出口，不自觉咬紧了唇。
喇叭重响一声，吓得路边某对试图把握最后一秒闯越黄灯的情侣，忙又缩回人行道，一脸无辜……其实吓到的不只他们而已。
绿灯了，手煞车放下油门重踩，车子很快又急驰出去。
「那……」发觉声音还是有些哑，梅惟又轻咳一声。「那爸呢？你们是怎么……认识的？」
背脊在深秋时沁满薄汗，但好不容易父亲主动开口，他无论如何不想重回方才的僵寂，于是又结巴的努力起个话题。其实也是一直悬在心上的疑问。
「认识？谈不上。爸还在T大教书时，他曾经来旁听过刑法课，如此而已。他很善辩，虽是就读商学院，表现却压过了法学院的学生。」
「啊……」梅惟吃惊的张大嘴。想都想不到……原来爸爸和韩斯梵是……师生关系？
「还有个姓郭的女孩，都会和他一起来听课。她十三岁以全国第一名考进商学院，两年毕业后就去了美国，现在应该也在他底下做事吧……可惜。」
梅惟已经惊讶到连声音都发不出了。
梅宸罡淡瞥他一眼，又道：「你记得六年前T大那个事件吗？」
他一愣，点了点头。
当年新闻闹得很大，一个被法律系女友背叛抛弃的男学生，突然拿着汽油桶冲进旧情人与情敌上课的教室对人就泼。
当时父亲刚巧在隔壁教室教课，被尖叫喧哗声引来，立即用一记击在后颈的手刀将准备点打火机的发狂男子击昏，也幸免了一场后果不堪设想的灾难。
「那时他也在，就坐在受波及的上课人群中。那一幕他全都瞧见了。」
「喔……」难怪在那之后韩斯梵会盯上父亲，百般寻衅只为一战以分高下。梅惟懂了，垂下眼睫默想一会，极轻的叹了口气。
好险，好险爸就在隔壁，并及时赶上了……尽管有能力阻止的人还有一个，而且从头到尾皆在场。
「他是没有心的人，大概是生长环境需要如此。你这么聪明，应该明白爸爸意思。」梅宸罡道，车子一个右变，驶入被扶疏枝叶遮蔽了天光的山间道路，速度始终不减。
「离他越远越好。明白吗……惟，别跟他再有任何来往。」
梅惟模糊点头，飘开眼，有些恍神的看向窗外。
几个月不见，路面新铺了柏油，车子行驶起来更顺畅了。
很快的，「梅园」两字在远处浮现，逐渐清晰。仿佛就在昨天，他还独自站在路旁林丛间，与那块石碑遥然相对。一辆熟悉的黑色轿车就停在它跟前，里头人影闪动，似有笑语传出。
仿佛……只是昨天的事而已。
「那天美术馆之约，爸爸……是不是故意不来？」
等到他回神时，才发现自己已问出了口，收也收不回了，不由得尴尬的咬住唇。
「故意？你胡说什么。」梅宸罡表情不变的直视前方，「爸临时有事，才改叫李司机去接你，没想到……」他一顿，深沉的眼眯了起来。
「……原来他一直有酗酒的习惯？常常醉酒睡过头，甚至在酒后开车，这次更离谱，倒在车上醉得不醒人事，完全忘了我交代的话。」
「……」
「你明明知道，为什么一直不说？」
说？跟谁说？梅惟想着，仍是沉默。
「若不是出了事，你还想瞒到什么时候？梅家不允许有怠忽职守、搞不清楚自己本分的佣仆存在……其他人也一样。看来爸的确是太少回来了。」
车子在雕花大门前煞住，梅惟还在思考那句「其他人也一样」是什么意思，就见父亲迳自用遥控器开了大门，而不是由值班室驻守的警卫负责开启。他略觉怪异，抬头一看，只见守卫室里竟空荡荡的，没人待在里头。
他眨了眨眼，确定不是自己眼花。
异样感越来越深，尤在那大片深秋里积满枯枝落叶，明显久未整理的庭园落入眼底时，达到了最顶点
「爸……」他欲言又止，被那冷清的景象震撼得说不出话来。怎么……完美主义的爸，怎么可能任由钟爱的花园荒废成这样？园丁和花匠们呢？