又一股悬宕的沉默，两人无言以对。
「我本来不想拨通这电话。」
「我也希望如此。」
「但是今天有个妇人使我想起你。」
「噢？我认识吗？」
「不，她是陌生人，她的眼神和你一模一样，还有你的下巴。」
「我们处处在寻找对方的影子，这实在很糟糕，不是吗？」
「你也是吗？」
「经常，然后又自责不已。」
「当她走近来时，我们交谈不过三分钟，但是我似乎心旌摇动，仿佛有想越轨的念头。梅琪，我实在不应该对你说这些，但是我忍不住。」
「不，你说吧……」
「我看着她，心里觉得……噢，狗屎，就是欲望乍起。梅琪，你知道有些男人当了一辈子忠心的丈夫，突然在更年期变得像脱缰野马，四处追求年轻少女，享受一夜风流。我实在不希望自己也是那种人。」
「瑞克，告诉我，你会向南茜承认这种事吗？」
「不！」
「这就是差别，你知道吗？既然谈及不安全感，我自己也有一份告白：我是性饥渴的寡妇，你正是我的大餐。」
「噢，梅琪。」他柔声说道。
「怎么样？」她追问。
「别担心，梅琪。你知道我打电话的原因吗？」
「谈论今天的事。」
「是的，但是真正的理由是我想你，梅琪，即使我们相隔三百英里。」
「我也想你。」
「到下周五就满四星期了。」
「我知道。」
她不再言语，瑞克叹口气，两人默默聆听电话里的嗡嗡声，直到他打破沉默。
「梅琪，你在想什么？」
她不答，径自问问题。「我们的事你对南茜说了吗？」
「只告诉麦克。如果我因此违反了你的信任，请原谅，因为我必须找人谈一谈。」
「没关系，如果我有姊妹也会找她们商量。」
「谢谢你的谅解。」
他们静静听着彼此的呼吸声，猜测着未来。最后她开口说道：「我们还是道别吧。」
「不，梅琪，这种煎熬太苦了。我想见你。」
「然后呢？瑞克，再一场男欢女爱；毁了你的婚姻？我确信我和你一样都不能。」
他想求她，但他又能承诺什么呢？
「晚安，瑞克。」她的声音有些颤抖。
「晚安。」
整整15秒之内，他们的脸颊各自压着听筒不放。
「你先挂断吧。」他低语道。
「我不能。」即使极力掩藏她仍语带哭声，而他眼中也有雾气。
「梅琪，我爱你爱得好心痛，仿佛浑身是伤，而且没有你，生活好没意义。」
「再见，亲爱的。」她低语着，终于狠心挂断了电话。
第二天，他一心想着今生再不能见她，因为她虽悲伤但却断然决意要分手。毕竟她曾有过一段快乐的婚姻生活，有女儿，有事业，有崭新的目标和独立的收入，要他做什么呢？而且溪鱼镇人多口杂，稍一不慎就可能满城风雨，她当然要谨慎。况且她的母亲和女儿早已警告过她。不，他们这段情结束了。
他过了悲惨无比的一天，仿佛行尸走肉一般。他后悔自己不该打电话，因为听见她的声音徒增惆怅。
那一夜他辗转难眠，脑中挥不去梅琪的身影，连表面上出现的也是她的脸。
11点27分时，电话突然响起，他惊得跳起来。
「哈罗？」
她语气温柔而且有一丝懊悔。「星期一晚上想请你来吃晚餐。」
他心跳怦然，心中渴望的死结霎时化为五彩烟火。「梅琪，噢，天哪，梅琪，你说真的吗？」
「再认真不过。」
那究竟是什么呢——恋情或婚姻？现在当然不是问的时机，只要能见她，他于愿已足。星期一6点他准时抵达，她在后门喊道：「把车子停进车库。」
他依言而行，并且关上车库的大门。
他强迫自己移动双脚，慢慢走上台阶，她交叉双臂在门前相迎，身后的灯光在她周围形成一圈光晕。
他们相对而望，呼出的气息在二月天里形成白雾。他好不容易才想起来要开口。「哈罗。」
她赧然一笑。「哈罗，进来吧。」
他跟着她进门，迟疑地站在门口的鞋垫上。她穿着一件粉红色丝质洋装，胸前挂一串珍珠项链。她将他带来的红酒放进冰箱。他的眼神落在她的小腿，脚上的高跟鞋和洋装的颜色一样，在灯光下闪闪发光。
「你看起来优雅迷人。」他说道。
「你也是英俊非凡。」他身穿一套浅蓝色西装，淡橘色的衬衫配条纹领带。她的目光扫视一番，然后回到他脸上。所谓女为悦己者容，男士何尝不然。
「我们都是盛装。」她赧然一笑。
他咧嘴微笑。「显然是。」
「我想点上蜡烛一定更美。」她领头走进餐室，光线来自六支烛光，一室的玫瑰花香。
「这里的装潢真美。」他环顾四周：象牙色的壁纸、绣花窗帘、典雅的瓷器展示，还有光亮的樱桃木餐桌，在在显出主人匠心独具。
「谢谢你。坐吧，喜欢吃鲑鱼吗？或者只爱享受垂钓的乐趣？」
他哈哈大笑，继续赞美对方，玩着克制的游戏。
「喜欢。」
他为两人分别添满酒杯。「谈谈你在明尼亚玻市的所见所闻吧。」
他们一面饮酒，一面娓娓交谈，并在烛光下脉脉相视，两人细嚼慢咽沙拉和香脆的法国面包。席间她一度舔手指，沾起两块面包屑送进嘴里，他则着迷地凝视着她。
「哈町之家何时开幕呢？」
她诉说自己的计划。他为两人添酒，再吃一片面包，然后用餐巾擦嘴，她的眼神也流连在他的唇上。
最后她送上主食：烟熏鲑鱼配苹果酱、乳酪马铃薯和一道刻得像玫瑰花茎般的芦荀。
「你自己做的？」他惊奇地问道。
「嗯——嗯。」
「这是叫人吃呢，还是框起来悬挂？」
「随意吧！」
他珍惜每一口食物，因为这是她送的第一份礼物，因为对面的她眸中闪着应许，因为烛光下他可以随心所欲地打量她。
稍后碗盘尽皆撤去，她从厨房里端出一盘特大号、帽子似的巧克力糠粉甜甜圈，中间还插着一根蜡烛。
「哒——哒！」她欢呼着。
他应声转身，大笑地看着她把甜点放在他面前。
「只要你吃完全部，就买一送一！」
他伸手揽住她的臀，两人一起对着巨大的甜甜圈哈哈大笑。
「特大号，我喜欢！」
「吃得下吗？」
他仍然在笑。「只要奖品由我挑就可以。」
他箍紧手臂，笑声退去。
「梅琪，」他低语地拉近她的身体。「这个月宛如一年一样的漫长。」他的脸压在她胸前。
她抱紧他的头，两眼望着烛光。
「这餐饭准备起来要好几天的功夫。」他含糊地补充。
她以微笑回答。
「我想你，」他说。「我要你，稍后再吃甜甜圈。」
她捧起他的脸。「没有你，生活似乎失去了意义。」她饥渴地低头吻住他，他仰脸相迎。她放开他的唇，以手背抚摸他的脸颊，过去四周以来的折磨和伤痛烟消云散。
「我们真是自欺欺人，竟然傻得相信可以挥开感情，避免使生活复杂。」
在望海的房间，她的洋装飘落地面，他的西装则挂在摇椅上。然后，他们欣喜地降服，庆祝自我束缚的痛苦已经结束。良久良久以后，他们缠绵地躺在一起，诉说放逐期间的感觉、思念及寂寞和相逢时的快乐和完整。
「我读诗，」她承认。「在诗中找你。」
「我开着雪车四处闲逛，试着挥去心中的你。」