楔子
当同志发愿出柜走向自由自在,其实也正是把至亲的家人推向暗柜的时候。
在书局闲逛,无意中发现一本名为《出柜》的书,原本还饶富兴致,结果拿起来一翻,映入眼帘的第一句话就让我非常不高兴。
「一看就知道白目异性恋写的!」
我使力把书本摔回原本的位子上,还很不客气地对著作者的名字练习了好几次卫生眼。
只是,说真的,为什么自己的反应会那么激烈,我无法解释。
我强烈地以为那碍眼的几行字是胡扯、是屁话、毫无根据可言,却无法成功把它驳倒。
那是一种极端矛盾的心情,或许惹恼我的,就是这样的矛盾吧……
第一章
那天,空气污染像是不曾存在,台北的天空少了往常的雾气蒙蒙,取而代之的是未尝见过的、耀眼的蓝。
那天,阳光灿烂的不像话,四射的热力像是恨不得要将人蒸发。我独自一人走在炽热的人行道上,只有嘴里含着的棒冰能勉强帮我驱散些许暑气。
那天,阴错阳差的,我认识了同样阳光的他。
「请问义信东路要怎么走?」
一开始,他站在阳光投射而来的方向,我下意识觉得刺眼,便没有抬头,只胡乱比划着,「这个路口右转,看到录影带出租店的时候左转,然后直走两个路口以后再右转……」
「等……等一下,可以慢一点吗?这个路口右转,然后看到……看到什么的时候右转?」
「录影带出租店,而且要左转才对。」
「喔。所以是这个路口左转,然后……」
「不对不对!」我不耐地摆了摆手,「这个路口右转,然后……然后你再去问别人吧!」
当时的我其实半点日行一善的意愿都没有,只想早点回家吹冷气。没想到他竟然不肯死心,甚至拉住我的衣袖不让我走,「不会耽误多少时间的,我……」
「给我纸笔好了。」我伸手,「我写给你,不,画给你比较清楚。」
「画什么?」
「地图啊!」我理直气壮地回答。等了一会儿,对方却没有掏笔的意愿,只犹豫地问:「你赶时间吗?」
「赶着回家避暑算不算?太阳这么大,我可不想被烤成人肉干!」
「不然这样吧,我请你喝点凉的,我知道这附近有一家卖冷饮的……」
「你不是要找路吗?」我不客气地打断。
「嗯……那个……没有那么急……」
我「哼」了一声,没有接话,只往前,要与他错身而过。
「怎么了?我说错什么了吗?」男孩子身体横在前方,硬是挡住我的去路。
「烦不烦啊?我最讨厌别人跟我搭讪了,无聊!」想到自己为此多晒了三十秒钟的活罪,就不禁有气,「我不接受任何推销,不想填任何问卷,不贡献任何爱心,怎么样?没什么贵干了吧?闪!」
「这个……就让我请你喝杯饮料吧!反正你又没有损失。」他简直是在哀求了。
我只觉得嫌恶。怎么会有那么厚脸皮的家伙?抬起头,本想狠狠瞪他两眼,万没料到自己反而愣住。
背光的脸孔,虽然阴暗,但是并不模糊──闪着精光的有神双眼,不浓不淡的眉,英挺的鼻,粉嫩的薄唇,麦色的肌肤……组合起来竟是那么的熟悉!
「君?」我下意识地冲口而出。
他听到我的称呼,也愣住,接着笑了个开怀,「你怎么知道我的名字?」
然后我才发现,他虽然和记忆中的轮廓有些相似,但确确实实不是同一个人,于是失望地叹了口气,「对不起,我叫错名字了,我以为你是一个我认识的朋友……」
「并没有叫错喔!」他眨了眨灵动的双眼,「我的名字里的确有一个『均』字,再说,现在不认识,介绍以后不就认识了吗?」接着伸出右手,「你好,我叫谢倚均。」
「啥?」我感到错愕。
「你也有名字吧?不晓得现在应该自我介绍?」
我犹豫了一会儿,「郑益凯。」
「哈,这样我们不就认识了?相逢自是有缘,不要认为只是无聊的搭讪,太冷漠了!」怎么看都像在搭讪的他接着伸手搭上了我的肩膀,「你刚才不是一直哇哇叫着『很热很热』吗?就让我请你喝点凉的吧!我知道这里有一间冷饮店……」
「凉清小站?」
「对对对,我常去呢!那里的椰子奶绿特别好喝!」
「那家店就在义信东路上啊……」一时之间,我有些哭笑不得。
「在想什么?」
均专属的低沉嗓音打断我的思绪。我回过神,对均笑了笑。
「在想我们的第一次见面。」顿了一下,「还挺难忘的。」
「又说这个!」均也咧开嘴,「已经跟你解释过好几遍了,那是我跟别人打赌的时候运气太差……」
「然后你的『损友』逼你玩『大冒险』——找个男生搭讪。」我接话,「又没有要损你的意思,只是觉得这样的相遇,怎么说呢,超不可思议的,简直是小说里面才会出现的情节。怎么,你不觉得特别?」
「还好。」均的双手围过来,把我圈进怀里,「我只在意你嘴上说想我的同时,心里有没有想着别的男人。」
「说什么呢,真是的……」
均不说话,双手开始不安分起来,左手游移到胸前打转,右手则贴着小腹处的些微体毛,然后往下……
「还来啊?够了!」我笑着挣脱均的束缚,
「可是我觉得不够。」均眼中闪着情欲的光芒。
「去死!」我一边拿枕头砸他,一边拉棉被护住光溜溜的身子。
均笑着逃下床去,满屋子跑。我才懒得追他,只朝他扮了几个鬼脸。
均于是很快就觉得无趣了,打开衣柜随手抓了几件换洗衣物,然后说:「等一下一起吃饭,好吗?」
「不行。」我摇头,「你忘啦,我还得到医院看阿威。」
「他有比我好看吗?」
「什么意思?」
「不然你为什要去看他,不留下来看我?」
「神经病!」我笑着骂。
均装模作样地嘟着嘴进了浴室。水声淅沥淅沥响起的同时,我听到均开始唱歌。他平常是不轻易开金嗓的,只喜欢在洗澡时当个「临时歌王」。前几个月,大概是七夕前后吧,我要求他唱首情歌来听听,好说歹说才勉强换来一句「月亮代表我的心」。只有一句,小气的很。
因此,有机会享用的时候就尽量把握吧。我一边竖起耳朵,一边利用时间开始整理自己带来的东西,打算待会儿简单冲洗完毕以后,从浴室出来便要直接往医院走去,不给均那个色鬼任何压上床的机会。
我有跟家里说今天出门会去看阿威——那个最守交通规则却还是被车撞的倒霉鬼,没有说的是会藉机偷一些时间来均这边「甜蜜」一下。
均是大学二年级的学生,我则是高二。彼此的寒假虽然还算清闲,但要找出相聚的时间确实有些难度。我有学校的辅导课要应付,均则接了一堆不知道是什么的活动,四五天不能见面因而不是怪事。
「我洗好了,换你。」均湿着头发出来的时候,全裸,脸上挂着一副「任君享用」的表情,引诱的用意非常明显。我低着头装作什么都没看到,以最快的速度冲进浴室。
热水洗刷掉所有的黏腻。当我清爽着身子走出蒸气氤氲的时候,均坐在床上,已经穿戴整齐,正看着我皮夹里的照片。