1--5
1
您好，请往这边走……欢迎下月再来。”娴熟地操著德语，我重复著标准的服务对话，其实这番话我一个月也未必能用上几趟，说得更多的，反倒是节哀顺变，上帝会与您同在这一类劝慰词。我说时自然是真心的，但顾客们从中得到多少安慰，却不能由我作主。
现在的我是一个偏僻公墓的管理员。实则也就三个字：看墓人。光滑的大理石照壁隐约映出我的身影，腰身不再挺直，左臂有些微弯，永无法伸直，如果将大理石换成镜面，还可以看到我右侧面上纵横交错，深浅不一的伤痕，虽时日颇久已褪成了浅白，但伤便是伤，乍一看去，无论如何都只得狰狞二字。
浪潮有将物品冲上岸的习性，对我也是一样。仗著下水之前最後两粒蓝色药丸的支撑，我居然死里逃生，活了下来，虽然心中原计划如此，但这究竟是在与上天赌命，成与不成，老天知道。
结果上天让我活了下来，却彻底夺去了我的外貌，还有一部分的健康。
一个老人在河岸边救起了昏迷不醒的我。迪尔.卡特因，他虽然穷，却是个极好心的人。见我溺水失忆，身上没有任何证件，长相不堪，仍是大度地相信了我，收留我一阵後又介绍到他老友这里来做看墓员。
第一个月我每夜都在做噩梦，梦见不知被谁又找到，绑起，然後是不见天日的束缚。每次吓醒後，都再不能入睡，只得闭目等待天明。
第二个月渐次好些，到了这第八个月，我连白日里都能放下心来。不必再担心有谁会随时出现，他们若能找到我，不会再等到此时。毕竟我现在仍是黑户，而每个见过我的人，都信了我已四十岁开外的年龄报告。
便找了来，我也不再害怕。
爱情，微微一笑，那至少要建立在相看两相悦的基础上，而我，里里外外，已成残缺。当日他们为我疯狂的原因，大多数已不复在。
身外之物，换我平静一生，实在，还是我赚到。
2
守墓人住的小屋冷清而贫寒。过了夏日，转眼已是深秋，天气也一天天地凉起来，没有暖气的屋子，每天我都必须劈些柴以供炉火，幸好屋子四周都是树林，柴木来得极为方便，也节省掉我不少开支。
这日黄昏，我正吃力地劈开第十块粗木，直起腰以衣袖擦汗，门外突然克嗒克嗒传来一阵混和着金属撞击的声音。我不自禁地微笑起来，丢下手中的砍斧，走去开门。
黄色快要散架的甲壳车喷着粗气停在台阶前，一个头发花白，精神却健旺的老人跳下车，悻悻地捶了后车箱两下，这才笑着看向我，伸开手臂：“王，两个月不见，你好吗？”
我同样张开臂，接受我这救命恩人，一个极好心老头的拥抱，笑道：“我很好，除了你都不来看我。迪尔，你这样忘记我，我是会伤心的。”
迪尔笑得眼眯成一条缝：“王，你还是这么会说话啊，我正有件事要告诉你，进屋谈。”回身从车里拎出一大袋食物，当先向我的小屋走去。
我忙抱起劈细的柴木追了上去，不知迪尔这次来找我又有何事。该不会还象上次那样，硬要给我介绍个女人罢？
壁炉虽然破旧，燃起的火却一般温暖明亮。我坐下时，充作餐桌的简陋巨木上已摆满了菜，迪尔正从纸袋里掏出两瓶酒，如怀至宝地对我炫耀：“看，你们中国的酒，我特地给你带的！”
我愕然，又有些好笑，接过酒一看，不过是普通二锅头，但老人好意，心中很是感动，微笑道：“今天是什么好日子，值得你这样庆祝？”
迪尔哈哈一笑：“先吃先吃，等会再说。”
恭敬不如从命，我欣然倒满酒，举起餐叉，面前虽只是些卤肉红肠，配汤不过一样，两人说说笑笑，却也满室融融，不觉寂寞。
不多时一瓶酒已经见底。自那次变故后，随着身体变差，我的酒量也大不如前，还落下个咳嗽的病根，只不过我从不理会。
将杯中酒一饮而尽，我习惯性地咳了两声：“现在可以说了吧？”
迪尔突然有些忸怩，推过一张纸：“这是给你的。”
那是一张两百元的支票。我奇道：“为什么？”
“多谢你那次告诉我买什么股票。”迪尔真诚地瞧着我，“我让我孙子试了，果然赚了几倍，可惜我们股本太少，利润不大，只能给你这么多。”
“别给我，就放你那儿，当日后买酒吧。”我打开另一瓶酒。
“还有……嗯，还有件事……”迪尔欲言又止，大约是很少向人请求这个，竟有些困窘。
我已大致猜出他要说什么，虽不太愿管，却又怎忍心令他为难，笑道：“说吧。要我做什么？”
“我想请你继续指点我的孙子，”迪尔似是下定决心，一口气说了出来，“我老啦，有没有钱都无所谓，可是我孙儿他——他很聪明的，王，请你帮帮他。”
我叹了口气，放下酒杯，看向老人：“迪尔，不是我不帮他，实在是没有这能力。”
迪尔固执地看着我：“你可以。上次你就说得比什么都准。”
“那是上次。”我摇了摇头，不便告诉他那几支股票曾就是由我操纵，“那时还知道点行情，现下这大半年都泡在墓园时，外界事不闻不问，迪尔，我不是神，股市千变万化，我离了这么久，怎还能有正确判断？”
“是这样吗，”迪尔的眼神蓦然黯淡了下去，强笑道，“那就算了，我孙子一定很失望。”
室内一片沉寂，只有火中的木段，偶尔发出轻微的啪声。
迪尔的白发在火光中微微闪动，瞧去有说不出的孤单失望。
我心中一软，沉吟道：“也不是没有办法……”
“什么？”迪尔抬起头。
“如果他有一笔资金，可以注册个小公司……你要信得过我，我会帮他出出主意。”
“资金，他有。”迪尔重又兴奋起来，“他母亲去世时给他留下一笔保险金。”
“我要看看你孙子。”我直截了当地道。
“可以。”迪尔笑得比我还狡黠，推开窗，声音陡然增大，“贝克，过来，你叔叔要见你。”
什么时候我竟成叔叔了？正苦笑中，一个十七八岁的年轻人已腼腆地站在我面前，个子颇高，脸廓与迪尔极为相似，眼神澄澈明净，一望而知是个未受世间太多污染，仍保有真诚的孩子。
“好吧。”我注目了他半晌，终于叹了口气，这两个字一出口，便是我又往自已的脖子上加了一道锁，“只要你信得过叔叔我就成。”
事实证明这主意确是一样麻烦。每个公司才起步都会遇到的困难，我们一个都不漏，场地紧张，人手不足——最要命的是这个进出口公司委实太小，但凡出去签合约谈生意，人每每不以正眼相瞧，幸而贝克做的很好，这小伙子极有韧劲，再苦再累，受了多大委屈也不抱怨，仍按着我的计划一处处地跑，试，倒也令我有几分感动，真正定下心来为他出谋划策。
我当年所学，俱是大企业大组织的管理运作，一入公司，举手间便是百万生意来去，虽也有独立打天下的时日，终究还是有资金有实力在手，象今日这般白手起家的滋味，却还是第一次尝见，其中苦乐纷纭，自不必多说。