百灵帮我数钞票的时候有种温柔的神色，一张一张地数，好像钞票是婴儿的手，柔软的。动人的，她并没有问我的感想。
走累了我们喝茶，她说：“真没想到，半年前你搬来与我同住，现在这么快要搬出去。”
“你的房间会空下来。”
“是的，我登广告好了，很快会有单身女孩子搬进来。这次——要租给一个空中小姐。”
“百灵——”我把手放在她的手上。
白天我忙得比谁都厉害，把所有的工作结束下来。预备交给老板，我不愿意离开这些文件夹子。有它们存在我方是有真实感的，人们看见它们会想到我，所以我是重要的，但是现在我搬到新居去……
他打来电话，笑道：“哗，你真会用钱。屋子好吗？”
“好，再买一些字画就可以了。”我说。
“我的天，对了，你买了什么灯？那种价钱？不全是水晶灯吧？”他不置信。
我温和他说：“查起帐来了，不，那些灯才便宜，余数我贴了小白脸了。”
他笑，“早知道娶个红歌女，不必听这些废话。”
“你让我跟你，那是因为你爱听这些废话。”我说，“昨天光在太子行里花了不少，单子在我这里。”
“我知道。”
“你知道？”
“我现在新屋子里，百灵告诉我的。”他说，“百灵送了你一只音乐盒于，原先要给你惊喜的。”
“屋子怎么样？”
“很素，到处只是净色，连瓷器都是蓝白的。”
我说：“那套茶盅与果盒是古董。”
“你上当了，”他笑了，“但是这一切如果能使你高兴的话——”
“我很高兴。”
“铜柱床是从什么地方买来的？”
“你出钱，我自然找得到。”
“可以下班了吗？”
“事情还没做完，跟百灵去吃饭吧。”我说。
“辞了职了？”
“辞了，百灵会将我的情形告诉你。”我说。
“丹，我喜欢你的屋子。”
“屋子是我的吗？”
“你到胡千金律师楼去找梁师爷，签个字儿吧。”他笑。
“谢谢大人。”我说。
那天下了班，连晚饭都没吃，便去买东西，都已经买成习惯，毛巾都挑法国货，雪白的，大大小小，厚叠叠。十多年来的梦想终于实现，买得那家小型精品店为我延迟半小时打烊，衣架都是自缎包的。
多少年来我希望一衣柜内只有蓝白两色的衣服，日日像穿孝，现在办到了。
现在要请一个佣人，事情就完了，那将是我的新家。
百灵比我先回家。
我问：“你们有没有去吃饭？”
“没有，我一个人先回来的。”她在喝茶。
我问：“你送我一个音乐盒？”
“是。”她笑了，“以后你想我的时候，开盒子，就可以听到一阂歌，会想到我们同处一室的情形，怎么样为了省电费不敢一晚开冷气。”
我微微地笑，心中一点喜意都没有。花钱的时候往往又有一种盲目的痛快，花完了也不过如此，这几天。我日日身上只穿有一条牛仔裤与一件衬衫。
“谢谢你。”我说，“我也想送你一件礼物呢。”
“如果真要送，请送我三十年用量的厕纸，我对于常常去买厕纸，实在已经厌倦了。”
“一言为定。”我们哈哈的笑起来。
我当然不能光送她厕纸。
第二天一早我到珠宝店去买了一只戒指送她，买好以后回酒店，老板已经在那里了。
“旅途愉快？”我问。
“开会开得九死一生，”他笑，“但新加坡妞却个个精彩得很。”
他坐下开始看信，没半晌他怪叫起来。
“这是什么？这又是什么？”他大声问。
“你左手是我的辞职信，右手是上级批准的回复。”
“放屁！”
“你不在，出差去了，当然由别人批准。人事部经理恨我恨得要命。”
“你转到什么地方去做？”他问，“那边出你多少钱？”
“一个男人的家。”
“你结婚了？”他诧异。
“不，”我但白的说，“他不肯跟我结婚。”
“丹！”
“对不起。”我说。
“丹，你不是那种虚荣的人。”老板说。
“当然我是，而且我非常的寂寞，我觉得属于他是件好事，至少是个转变。”
“如果你不爱他，你不会快乐，如果你爱他，你更不会快乐。”
“我辞职了。”
“我需要你。”
“登一则广告，你会找到一打以上的人才，都是年轻貌美，刚从大学出来的，”
“我希望。”他说，“你打算几时走？”
“现在。”
“丹！别这样没良心，你在这里蛮开心的，”老板失望，我扭开了收音机。
无线电里唱：“日复一日，
我得对住一群
与我不相属的人，
我并不见得有那么强壮，
……想跨过彩虹……”
无线电是古老的，悠扬的，温情的。
老板一脸不服气。
“所以你干脆穿上牛仔裤来上班，混蛋！欺人太甚！”他敲着桌子，“没出息。”
我微笑着看着他。
“你爱他，是不是？”老板问。
“不，我爱自己，我决心要令自己享受一下。”我说，“我喜欢做悠闲的小资产阶级，做工我早做累了。”他沉默下来。
“我的确辛劳工作过，”我说，“每天下班拖着疲劳的身子回家，第二天又起床，但白的说，我有什么人生乐趣？那几千块钱的月薪要来干什么？想一件银狐大衣想了十年，手停口停，动不动怕炒鱿鱼，老板的一个皱眉可以使我三日三夜不安。要强迫自己学习处世之道，阿狗阿猫都得对着他笑，为什么？扑着去挤车子，赶时间，换回来什么？我有理想，我的理想太高大远，与现实生活不符，我没有一个富有的父亲，我无法突破，你也听过：自由需要很多金钱支持，你能怪我吗？”
“他有钱？”老板问。
“不错，通常有点钱的男人从来不会看中我这种女人，”我苦笑，“我多年前认识他，我要他娶我，他不肯，与别人结婚去了，三年后又来找我，这三年我老了十年，我们的外表不能老，因为还得见同事见老板，但是心却比家庭妇女老十倍。”我说。
“你会快乐吗？”
“不知道，我不会有什么损失，晚上他不回来也是应该的，我不过是他的情妇。”
老板细看我，“如果我能供养你，我也会要这样高贵的情妇。”
“算了，我的薪水已经加得太高，有不少人妒忌。”我笑，“说不定有人说我跟你有什么关系。”
“他干什么？”
“做生意，他妻子的家族在马来西亚很有势力，是做锡矿与橡胶的，每年给税好几百万。”
“到你五十岁的时候，他还会喜欢你？”老板问。
“男人的本性要在月人三万元以后才看得清楚，现在我要是嫁一个小职员，到我五十岁。要不已经挨得一头自发，要不他发财了，找小妞去。有哪个男人发了财不心痒难抓？越是蹩脚的男人越坏！小职员对着老婆不外是因为他没有地方可去！”
“你看透了人生？”他看我一眼。
“也该是时候了，你看看，老板，这间酒店上下三百多个员工，有谁可以嫁的？”我问。
老板说：“你在为自己找藉口。”
“或者是的。”我忽然发现声音中有无限的苍凉。因此住嘴不语。
“穿白衬衫……”老板喃喃的说，“为了什么？”
“这件自衬衫是圣罗兰的开丝米羊毛，时价一千三百五。”我说。他摇头，“看不出。”