楔子
以霏在日记里留下这么一 段话：我是痴了，我是迷了，我是狂了；我不能吃，不能睡，也不能想；我一 忽儿傻笑，一 忽儿落泪，一 忽儿迷惘，一 切只因我爱上一 个人，这个人带给我的又是悲喜，又是甜蜜，又是疯狂！为他，我情愿掏空自己，倾尽所有──我不后悔，哪怕失去自己，哪怕失去一 切。素笺上，字字动情，字字激烈，字字决绝，更有股执拗的大胆──北海岸升起第一 颗星的那个黄昏，也是这样的大胆。
营火初燃了，那群大学青年男女，在沙滩上扬起一 片青春笑语。十 步之外的那簇高大礁石，像是时空的交界，把这一 边的喧嚣都隔开起来，礁石另一 边，是化外之境，带点幽缈，有细香的喘息，缠绵的两条影子。
他的呼吸好急促，他的拥吻好炽热，太狂野了。她在情迷恍惚间，感到心惊，微微挣扎起来，他却将她抱牢，不许她抽身。
「别走，以霏，」他用下颔摩娑她圆润的肩儿，胡渣子刺人，一 种心酥感。他切切呢喃，「别离开我的怀抱。」
「可是他们……」她的声音娇软。
「他们像一 群蛾似的绕着营火，动不了的，」他的唇热呼呼地，溯箸颈而上，她自动仰起头，迎接他流动而来的吻。」不会有人过来，这里，只有我们，只属于我们。」他的嘴旋即完全封住她的双唇，一 重重，一 波波，吮着，吻着，把她整颗心，整副意识吞蚀淹没。
礁石另一 边，那些个吵闹，真彷佛都低了，塌了，变得朦胧了，两边都是梦，而他的热吻夹杂着唇语，更像是催眠。
「以霏，以霏，我等着像妳这样的女孩，已经好久好久了，」又像对她表白，又像自言自语。然后，他把双臂紧紧一 收，像要把她的身子嵌入他年轻结实的躯体似的。「让我爱妳，让我好好爱妳，好好疼妳，以霏，让我拥有妳！」
说到后来，竟像是乞求。
她感到一 阵激动与疼惜，挣出双手，捧住那张俊秀的面孔。他又何必乞求？她就像一 朵浮萍，而他是漩涡，她已经陷落了。
他是无需乞求的，而她亦是没有选择的。
一 阵浪潮打上沙滩，打湿她双脚，她吃了一 惊，他立刻抱着她翻过身去，像妒嫉，也像争宠，不许海水沾惹她一 点点。这是保护还是独占，她不知道，只知道突然之间，她的生命只剩下一 个很小很小的愿望。
或者说是很大很大的愿望。
她要这双手臂永远环抱着她，维护她，一 如天长地久那样的多情。
她顿时攀住他沾满沙粒的肩头，激昂相问：「你是真心诚意的，是不是？你待我的这一 切，都会一 直到永远？」
他不再吻她，只把头抬起，凝视着她，双眸在渐深的夜色里，宛如两簇焰光，专注火热，彷佛可以燃烧到永远、永远。
不再需要许诺，不再需要保证，甚至可以不要说话──就在他那双熊熊燃烧的眸子里，她得到了她要的回 答。为这一 眼，她可以死。
她用窈窕的肢体温存缠绕他，激情的冲击那么凶猛，她忍着痛，把它当成一 种约定。她相信他，相信永远，信得全心全意，给得没有反悔的余地。
她是痴，她是迷？她是狂了。北海岸的夜黄昏，她倾尽所有，付出一 切。后来她才明白，永远那么短暂，又那么狭隘，竟让人走到无路可转圜。自己是万不能接受永远以外的一 切，在她心目中，永远不是一 个结局，不能瓦全，永远是一 种境界，是她坚持的完美。
她的心从痴迷癫狂中，渐渐冷了，枯了，变成了灰──她终于决定永远做个了结。选在人们为一 年之始欢腾的那个假日。这一 天，对她来说，究竟是开始或是结束，不必再分辨。
「姊，我回 来了！」
薄暮里，她那年仅十 六 、天真烂漫的妹妹，跑过花木扶疏的小院落，在阶上踢掉一 双杏桃色布鞋。「嗳，累死人了，」她朝屋里嚷道，「小路好陡，九弯十 八 拐，那些男生还叫那做欢乐急转孪。」
她跨进客厅，让登山背包往门边一 坐，手上的纸袋摇得沙沙响。「妳最爱的洛克面包，刚出炉的唷！」
她小心把一 袋披萨饼移到另一 手，披萨气味呛，容易把洛克的芳香熏腻，这是姊姊说的，这一 来，姊姊是会拒吃的。
姊姊就是这样，洛克不能染上披萨的气味，蛋塔不能和大蒜面包声气相通，她只爱单一 纯净的束西，碰上佐料多，气味杂的东西，她就下不了筷。
吃还是小事，别的，姊姊的洁癖就更彻底了。她的衣柜里，内衣放一 格，袜子放一 格，毛巾手帕又放一 格，同样不能混杂放置。她的文具皮包衣鞋，看来永远那么簇新，谁也没办法在上面找到一 点污损。她凡事一 丝不苟，写一 封信，从头到尾没一 字涂改，连答考卷，都是字字端正，刻出来似的。你信吗？
做妹妹的扮鬼脸想。
总之，姊姊就是这样一 个人，她按她的格律，她的规矩，像一 首诗，一 阙词，贴妥工整，是从来也不肯失误错乱的。
妈常为姊姊这种性格担忧，说是执拗太过，水清无鱼，怕她没有福气。
然而姊姊是最最有福气的女孩了，打小就是个美人胚子，蕙质兰心的，活脱脱像是画在黄纸绢上的神仙人物。学校的功课顶尖不必说了，琴画才艺，更是独到。这样的女孩，换成别人，气焰都要高过天了，但是谁又比得上姊姊的谦和、温柔和斯文？她从来没有一 丝骄气，所到之处，都被人当成明珠似的捧在手心里疼。
人人都疼姊姊，姊姊最疼的是她。
她是家里的迷糊鬼，闯祸精，破坏狂，爸爸总叨念，算来毁在她手里的东西，开家百货公司绝对绰绰有余了。
天知道她老是在惹麻烦，出岔错，没一 天不遭爸妈的责备，但是姊姊总是护她，不是讨饶求情，就是顶罪受罚。别以为这样她会懂得报恩，她偏爱淘气作弄姊妹，可是姊姊终究不曾生气，她太疼她了，好处都留给她，比如说姊姊的零用钱，倒有一 半是她帮忙在花。还说呢，今早她临出门的当儿，姊姊从房间出来，又把一 叠钞票塞给她。哗，有五 千元之多呢！她结结实实吃了一 惊，反而迟疑起来。
姊姊硬要她拿下，说她自己不再需要用钱了。
姊姊是昨天从台北的校舍回 家来的，不知道是否坐车坐累了，神情看来很是晦暗疲惫。她打了一 晚上电话，不知道找什么人，始终没有着落，又好像一夜没有睡好，今晨起来，漂亮的眼睛络织着血丝，脸色凝白得好像刚从冰箱倒出来的鲜奶。
「以霏，」不是事态严重，她是绝少对姊姊直呼其名的。
「妳是不是病了？」
以霏摇头，勉强一 笑，握住她的手，劲道好软柔。「妳不是七 点钟在车站集合吗？」她抬手要看表，腕上空荡荡的，她惨叫一 声：「完蛋！我昨天又把表摔坏了！」以霏摇摇头，返身回 房，拿了自己那只系有绣花表带，十 分雅致的手表出来，仔细为妹妹佩上。
「以后这只表就给妳了。」以霏柔声道。