可，真的是，舍不得啊！
他的未来竟然会没有凌振君这个人——竟然！
彦青靠在桥栏上，任眼泪倾泻而下，雪花飘在他的脸上，与泪水一同凝成了冰霜。抬头望见岸边错落的黑瓦屋脊上斜斜地掠过了几缕炊烟，一切都显得那么平和幸福，他的心中却象压上了一块巨石，胸口闷着，呼吸也紊乱了。
他的嘴唇颤抖起来，似有千种舍不得万般不甘愿要吐露，可从喉中崩出时只化作了一声吼叫——惊惶而无助。
谁听的见？他的吼声很快就在空气中被风雪撕裂了。
*** *** *** *** *** ***
“青。”
“嗯？”
“到我闭眼的那一会儿，和我说一句话。”
“什么话？”
“再会。”
“再会？”
“青，你怎么哭了？”
“你，叫我怎么说得出口？再会？！”
“不过是这辈子不再见面，和我最后打个招呼都不成吗？”
“好，我听你的。本来还想宽慰你，反倒是你宽慰起我来了。”
“青，现在什么时候了？天亮了吗？雪停了吗？”
“我去看看。”
彦青起身点了盏油灯，走到窗边，推开了条缝张望着：“像是停了。怎么，想看雪景？都化了，只有屋檐上还留着些。”
“把窗开大些。”
彦青将窗推开了，见他愣愣地望着外头：“青，你看那山——”
天还没见亮，远处的山只是黑压压的一片：“山？怎么了？”
“还记得那次我们一起爬山吗？那块大石头中间有条缝，我还说过我小时候常在那儿玩的——”振君缓缓地说着，眼神飘得很远。
“我记得。”彦青笑了笑，想起他们的亲吻，有丝甜蜜。
“有一次，我和大哥玩捉迷藏，我躲在那石缝里等着大哥来找，一直等到天都黑了，我很怕，还偷偷哭了，后来不知过了多久大哥才把我找着了，我骂他踢他，他都不还手，他说他对不起我！”振君说着，眼中闪着泪光，“刚才，我好像又听到他在对我说话，他说他对不起我……”
彦青望着窗格子在昏暗的灯光下的斜影在微微抖动，一阵心惊：“振君，别说了！别说他了！”
“青，他要来带我走了。”振君道，“他在对我说话！”
“振君，求求你，别再说了！你看着我，你想着我啊！”彦青扑倒在他的怀里。
振君将他的脸捧起，小心翼翼地吻着：“我的青，青，青……该说再会了。”
彦青一颤，抬头见他眸中最后的一星精光，已掩了。
尾声
那几天，古里镇给炸得面目全非了。
六子到他房里劝了几次，说宅子是再也不能住人了，要么去挤防空洞，要么带着家眷细软逃去内地。
他淡然地听着，直到说起戏园子和附近几条小街都炸毁了，他才开口道：“状元弄也给炸了吗？”
六子说是，他叹了一声：“真可惜。”
终于决定雇船西行了。
出宅子大门的时候还是有意地看了匾额一眼，如今已是“沈府”了，不禁想起许多年前，他初到时见着匾额上的字所产生的奇异预感。
原来一切都是注定的，或许他的到来只是为了见证凌家最后四个人的死亡。
凌振君——
舌尖微颤着，吐出了那个人的名字。
他死的时候，自己却很坦然，仿佛多日的惊惧与恐慌在他离世的一刹那，终归于了平静。等到大殓，听说古里的风俗要在亡者的口中放上一些银片，用以避邪。于是将颈上的银饰取了下来，塞在他的口中——什么“朝夕相对”！什么“举案齐眉”！他都含着咬着呢，每一样都做到了！
只是他这一走，心便空了。整日里忙着生意，这些年洋米充斥市场，米价年年往下跌，也赚不到什么钱了，全靠着罂粟支撑着门面，可如今乡下的三十里田地都给炸了。
还剩下什么呢？
本想把姑母接来住的，写了信去请，被谢绝了，只说是她身子不好，已出不了远门了。可他心里清楚，姑母一辈子都离不了沈家。都姓沈又怎样？这里始终不是她真正的家。
却已成了他的。只是没有一个亲人在身旁。
兴好有阿福陪着他，两人说说话，可又怕有那么一瞬间，大家突然都没了话题，留下了可怕的空白——彼此都知道对方在想什么，想到了谁。或许还在想象若他还在，那有多好。
午夜梦回，抚着自己冰冷的皮肤在指间日益苍老，方觉得失去了他，不只是枕边少了个人，有心事缺了个谈论的对象，而是真真实实的没了他了，连见一面也难了。
只有偶尔，偶尔会想他的样子，一年年地在眼前模糊了，终于压抑不住，痛哭失声。
心冷的时候，只好叫阿福过来把烟暖着。他对大烟是真的着迷了，本只是给振君喷烟的，自己却上了瘾。他喜欢它在体内悠然地翻转，在他的口鼻间恣意地吞吐，那一缕，那一丝，都是温暖和香甜的。
阿福扶他上了船：“爷，要开了，您当心。”
他点点头，向古里镇望了最后一眼。
再往前，过了那迎恩桥，就是另一番光景了……