“阿城,你还在跟自己过不去吗?都做到人人称羡的大哥了,还这么瞧不起自己。”
“称羡?如果连自己都看不起自己,别人称羡有何用?”雷干城心有感慨地说:
“更何况,你妹长得虽标致,但平日不修边幅的,根本不对我的胃口,而且她太聪明、激进,又太中性化,我是个旧式男人,怕女性主义者甚过男人婆,而很不巧,她两者皆是。”
“既然如此,为什么每次我提到她,你总是这么关心她的终身大事?”
“因为她是你妹,是你妹就等于是我妹。”雷干城将两臂往外一摊,昧着心地对眼前的挚友撒谎;对佟信蝉的矛盾感觉是他唯一无法跟佟玉树分享的秘密。
第三章
“信婵,再不起床,你会迟到的!”
全身包了一层棉被茧的佟信蝉俯趴在床上,听到母亲的声音,睁开惺忪的眼,吃力地往床头柜上明灭闪烁的计时钟瞄去。
八点十五分。她稍顿几秒,跟自己做了一番挣扎才破茧而出,哈欠连声地朝盥洗室慢拖了过去。十分钟后,又拖曳着步伐回到衣橱前,歪着一头仍被瞌睡虫霸占的脑袋,从衣橱里抓出一套衣服,更衣完毕后,无意识地将腥红的唇膏涂上一张苍白的脸,对着镜里首如飞蓬的女人抱怨着,“佟信蝉,你近来晚睡早起不得,八成长老了。”说完抿了一下唇。
一如往昔,她见到镜子里浮现一个鬓乱唇艳,怨着过去、躲着未来的女鬼,忍不住将脸凑上镜子,印下唇记,好奇多年前的那一晚,她留在一个男人肉上的齿印是否也曾红得这么绝望。
“信蝉,好了没啊?牛奶快冷掉了!”老妈的声音又响了起来。
她这才慢应了一句,“就来了。”随后抽张纸巾抹掉唇印,抓过排骨梳将头发梳直,连同一份檔案夹,塞进空空如也的手提公事包充胖,又是能拖便拖地朝餐厅方向而去。
餐桌上放着一杯半温的牛奶、一盘煎蛋和吐司。照惯例,她的父亲大人一早就到附近公园打太极拳去了,而刚从晨间市场买菜回来的母亲踞在餐桌另一头,正挑着菜虫;这意谓老调又要重弹了。
“我和你爸拚了大半辈子,克勤克俭过日,钱赚得虽没隔壁赵伯伯多,但毕竟把你们手足三人给拉拔成人,各有各的成就;尤其是你弟,当初以为他会最教我和你爸操心,没想到如今他事业最稳,给人剪头也能剪出学问来,还交了一个好女孩。唉,我和你爸现在退休在家养老,一切过得淡淡的,就只除了你和你大哥的终身大事看不开……”佟太太煞住话,蹙着眉把一条营养过剩的痴肥绿菜虫往塑胶袋里一丢。
佟信蝉将杯缘抵往自己的颊边,出神地看着惊吓的菜虫从头到尾卷得紧紧的,菜虫翡翠般的皮油得发亮,其温鲜和谐的色调,应该会很适合自己在吴兴街承租的公寓的厕所。
“这里是你们的老巢,你哥和你弟虽然搬出去自立门户,回来过节时,我们还是高兴得很。至于你,就不一样了,将来嫁人后,说什么都不能任性地跑回来,总是要先跟公、婆招呼过,不然会留下坏印象的。唉,说这些有什么用?八字还不是独缺一撇。”
佟太太眼里淌着泪,将头摇了摇后,心有不平地说:“这个董建民,连理由都不给,说退婚就退婚,当初真是没将他看透!”
佟信蝉不应声,安安静静地吃完一顿早点后,才提着公事包起身,提醒母亲,“妈,我今晚还是有事,不能回家吃饭。”
“又只我和你爸守着这张桌子啊!唉,也罢,去就去,但可别玩得太晚,你一个大闺女,在外行为要检点些。”
她两耳如塞豆,把母亲的叮咛挡在心门外,碎步出了巷口,就近拦了一辆计程车,没跟司机先生报出位于凯达格兰大道的外交部,反而要司机开到吴兴街口的一幢公寓前。
她一下车后,掏出钥匙打开上了红漆的门,途经三楼跟刚从门里出来的邻居郑先生道声早,不理对方的注视,直接转上四楼。
甫迁进这租来的两房两厅一卫时,房子是惨澹得令人见了就要起鸡皮疙瘩。然后她买了奶茶色的油漆,以一块海绵和一把硬毛刷,抹、撇、点、按,为鬼白底色的空屋染了点颜色,沾了人气才住得下去。
从此,这个老旧的公寓,便是她作威作福的洞天福地,也是躲避琐事的桃花源,虽如此,里面仍是很克难原始,没有豪华的摆设,也缺乏女性的柔媚与巧思,空空然的屋子只铺了四坪的榻榻米,其上踞了一张矮桌,矮桌上零零落落地散着一灶香、一个茶杯、一只烧着熏衣草香油的陶瓶及一盏从桌缘边横生出来的案灯,众星拱月地围着一台桌上型电脑膜拜着。
她将提包搁在桌脚,往躺在墙角落的答录机走去,按了一个键,留言便在瞬间冒出来,是个悦耳熟悉的声音。
“佟小姐,你还在吧?我是出版社的易欣,你的译作我们校审过了,一切没问题。
我们社长很欣赏你的文笔,对你的功力更是赞不绝口,想邀你吃个便饭,见见你的庐山真面目。
老实说,我这个一直跟你用电话和信件接洽的人也对你好奇得要命,希望你若挪得出时间的话,回我一通电话好吗?”
佟信蝉只考虑了一下,便蹲下身子将电话插头拔掉。她不是冷血的人,但缺乏圆融性质的她却害怕与人交际,只想一个人静静的做事,省去复杂的人际交往。朋友里唯一谈得上心的是两年前到西藏和印度边界旅游时,在达赖喇嘛营前撞上的于敏容。
一个是甘愿被退婚的女人,一个是特立独行、对爱情婚姻观另有新解的年轻寡妇,两个独立自主惯的人,个性上带了点孤傲的冷僻,反而看彼此顺眼,竟也结成莫逆。
北印度之旅回来后,佟信蝉瞒着家人辞去外交部秘书处的职务,为了省去跟父母解释一切,她只好维持白天朝九晚五的作息,以朋友的名义承租这间公寓,为出版社翻译西、英外文书籍。
这自营的空间不需要有关单位审核身分与印记,不会做身家调查。除了得按月定时将房租邮拨给常出国拉皮、作脸、抽脂的女房东外,她所使用的水电瓦斯都是记在房东的名下。
有时她上银行缴费时,办事员照单喊她张李如玉,她也是应得不亦乐乎,惬意到甚至连自己是谁都会忘了。
只有这幢公寓一楼的老邻鳏夫知道她不是那个风韵犹存的张李如玉,但他一年前已驾鹤西归,所以,自那时起,每当邮差先生送挂号信、报大名时,她总是趿拉着拖鞋,咚咚跳下楼,脸不红气不喘地领信。
只不过她每次都是朝九晚五地关在屋里,晚上则是外出当夜女神,所以在很多善良邻居的耳目里,“某号四楼那个叫张李如玉的女人,八成是干特种营业。”的传闻便不径而走。
她对这些闲言闲语是一点也不在乎,反觉有趣,毕竟翻译的工作很枯燥,给爱嚼舌根的人制造一些话题,待传回她耳里后,也能自娱一番。
平常,周一至周五佟信蝉都会安分地坐在电脑前工作,晚上则是安插不同的活动。
星期一和星期二,上“云霓美人”造型公司学美容及仪态学,不是为了替弟弟开的店捧场,而是冲着于敏容而去。