第一章
“罗伯·强生”是一个美式大众化的名字,但是全美叫罗伯·强生的亿万富豪之子就李怀凝的父亲这么一个。
从李怀凝懂事后,便了解自己的父亲虽是个阔绰的鉴赏家,但他骨子里并非一个顶尖有脑筋的实业家,他之所以富有,全是靠长上的余荫,他之所以能成为美国外使,也是由于他父亲崔维·强生的暗中支持,加之体面的外表与状似一流的社交手腕,再挟持着庞大的家产收纳一流的辩才策士,以弥补他三流的政治头脑之故。
总之,罗伯·强生是一个喜欢出锋头的人,而外交官正好可以满足他的欲望,并成为他将来进入政治圈的跳板。
他与李怀凝的母亲是在台湾结识的。当年二十八岁的他是一个刚抵台的见习官,应邀出席一场新生画展。三十一岁的李清欢则是当代杰出新生画家的主角之一。隆重的场合,配上镁光灯效果,古典雅静、饶富异国风情的李清欢无异是万绿丛里的一点红,醒目得挽留住罗伯·强生这个天之骄子迷离又多情的目光。
他爱上她了,对她展开热烈的追求,将以往追求女人的十八般武艺全都亮了出来,不停地以鲜花、宝石、美钻砸到自己心仪的女人身上。
这样半年不见成果,最后他以一幅意大利文艺复兴时期女画家阿蒂蜜西雅的罕见真迹古画赢得佳人的芳心,让她以为他在乎她、了解她,进而对他另眼相看,不到半年他们便在他父亲崔维·强生的反对下闪电结婚。
婚后他依然爱她的美丽与柔情,她则崇尚他的温文儒雅与非凡的艺术鉴赏力。
但不幸的是,他忘了美丽不常在,而她则没及时识破鉴赏力有时是可以用财富堆积起来的道理。
一个肤浅不懂得付出的人若爱上另一个肤浅不懂得付出的人,两相残害荼毒,倒也没啥好计较时,只怕是一个有深宽对缘分认命的人爱上一个肤浅不受爱情誓言束缚的人时,那就有罪可受了。
李怀凝曾翻过双亲的结婚照,多情迷离的爸爸挽着钟情婉约的妈妈在神坛前许下一生一世的诺言,但这诺言在第弟怀惭出生后不倒一年就被一个魔力soso的女巫给破解了。
罗伯·强生对妻子的爱情只维持了四年就移转到别的女人身上,之后便游移不定地换起对象,为了维护公众形象,他费心尽力地收购世界珍宝名画以讨好认命的妻子,如是多情不专的行为维持七年后,他的绯闻终于在李怀凝举家迁徙意大利后的一年爆发。
失望的母亲虽然主动提出下堂求去的要求,但对父亲却仍是钟情一世,直到她香消玉殒,因为宿命的她一直以为,画再怎么不好,总该留给自己检讨精进,而爱情也亦复如斯。
李怀凝知道母亲从头至尾就把父亲的多情不专看入眼里了,但为了留在他身边,她宁愿睁只眼闭只眼地穿着一个早夭的爱情,独自关在画室里,把所有的苦闷全都往画板上泼,直到真相暴露于众人前,她才不得不卷起苦闷与画笔,黯然离去。
她走的那天,李怀凝发疯心碎似地想跟着她离去,台籍保姆拦住她,劝着她说:
“凝凝,别跟去,让你母亲一个人走。”
十一岁的小女孩怎么懂得大人的世界,她满怀怨怒地问保姆,“爸爸与他的妓女究竟付你多少钱买下你的良知?”
保姆当时没说话,心里却气得直发抖,不到一周,也跟着怀凝母亲的脚步踏上返台的航机离去。
一个月后,李怀疑的意大利籍继母进了门,系出名门的她信仰墨索里尼法西斯极右派主义,可完全不见蒙特梭利开放教学那一套。她积极地劝服丈夫把大女儿打包进罗马郊居一家传统修道院附读,送儿子到奥地利的一家私立音乐公学当寄宿生,而她未来的孩子才能在没有任何混血品种污染的环境下降世。
在二十世纪科技昌明的世界里?寻常人已经很难想像在石墙修道院里的日子了,但很不幸的是,她为李怀凝挑中的那一家修道院是专严苦修派的,湿冷幽暗的院内严禁高声歌唱与大声喧哗,世俗之物都得舍弃,直到你被“关”到十八岁,让监护人领出去为止。
在那所只此一家别无分号的修道院里待上一年,本性淘气天真的李怀凝幡然变成一个反骨、反传统、反宗教的人。
有几名老修女甚至直呼她是一个“来自地狱的魔女”,李怀凝大概就是从那个时候开始恨起修女与外国人的,再加上她自身的外国血统已明明白白地显现在她的外貌上,最后,照镜子时她竟连自己都恨了进去。
李怀凝十六岁生日那天入修道院正好满五载,亲生母亲李清欢总算从父亲那里取得探望权。
她千里迢迢地来探望女儿时,曾这么对女儿说:“阿蒂蜜西雅,当你遇到‘夏吐西’时,你要逃,逃得愈远愈好,即使达到断壁悬崖处,纵身往死谷里跳的后果都强过被它们逮到。”
李怀凝当时讶然地看着从‘夏吐西’手掌里逃生的母亲,四十八岁的她已不再美丽,风霜般的皱纹与早白的发让她苍老得像六旬老妪,原来与“夏吐西”在一起的十多年岁月把她向来引以为傲的女人味全都磨耗掉了。
母亲离开怀凝与怀惭两姐弟时,除就画具以外,是两手空空地走的。她花了五年的时间,在台湾大陆两地游走,昼夜不分地习画,总算在东方画坛里东山再起,但是一身是病的她似乎知道大限已不远,她来见女儿,也是为了把她身上唯一值钱的东西交出来,那就是强生家传媳不传女的珍珠项链。
“妈妈没办法把你弄出这间修道院,但是有一个人应该可以帮你这个忙。
你祖父当初反对我与你父亲的婚事,但当我生下你,将你的出生照寄到美国给他后,他还是派人将链子专程送来台湾给我,默许我们母女在强生家的地位,想来他该是个明理的人。”
于是,李怀凝抱着满怀的希望写了一封批评该修道院作风野蛮不开化的求救函,并强调这样箝制人行为与思想的宗教机构已不符合世界潮流,应该关门大吉才是,然后连同上了封条的链盒,一并寄交到美国给祖父。
一个月后,李怀凝被修女召见,她才知道,她祖父恶劣地将珍珠链盒没收,还落井下石地回了一封信给众修女们,要她们严加管教她,他会在两个礼拜后亲自造访本修道院,导正孙女冥顽不灵的思想。
于是,自负得意的修女们开始对李怀凝实施门禁,剥夺她习画的课程,没收她的笔、纸以为惩处,直到她的祖父大驾光临该修道院为止。
李怀凝这下可火了!接过署名给Artimisia·Johnson的包裹,直接冲回狭隘的囚室,愤怒地拆开包裹,讶然地看见一只迷你珠宝盒,盒里有一对巨大浑圆的珍珠耳环,其中还夹了一卷字条。字条理的英文字迹非常潦草,她得就着抬灯才看得清楚。
阿蒂蜜西雅,想个办法撤出把柄,祖父两个礼拜后正午来验收成果。
附注:那串珍珠项链是强生家的传家宝,只传媳妇不转女。我唯一认可的媳妇既然下堂求去,这串珠链自然该回到强生家。附上一对天然养珠耳环,希望从你开始,母女代代往下传。