「最近一次是三年前的十二月二十四日。」
那一天，他从富士山打电话到香港跟我说圣诞快乐。
我用颜色纸摺了一只千羽鹤，在鹤身上写上几行字，叫他见到纸鹤要找我。
「如果高先生再来，请你把这个交给他。」我跟服务生说。
「好的。」
「你很挂念海明哥哥吗？」乐儿问我。
「一天比一天挂念。」我望着窗外的雪景说。
「他对你真的很好，如果不是他，我可能仍然留在香港，什么也做不成，我一个人来到日本，才知道要努力，要靠自己。」
「你离家出走的时候，有想过回家吗？」我问乐儿。
乐儿摇头。
「为什么？」我惊讶。
「如果想过回家，便不会走。」
那么高海明也不会回来了。
「早点睡吧，我们明天上山顶滑雪。」乐儿说。
乐儿睡了，我走到酒店大堂，再找刚才那位服务生。
「高先生每次来这里，是不是住在同一间房间？」我问她。
她翻查记录，告诉我：「对，他每次都住在六零六号房。」
「六零六号房现在有没有人住？」
「让我看看。」她翻查记录，「今天晚上没有客人。」
「可以让我进去看看吗？」
「这个，好的，让我安排一下。」
那位女服务生进去办公室拿了钥匙，陪我到六零六号房。
「就是这一间房。」服务生说。
我走进房间，窗外的雪景比我住的那一间更加迷人。
「他每次都是一个人来吗？」
「对，高先生很喜欢这里。」
我坐在窗前看雪景。
「我可以在这里逗留一会吗？」我问她。
「没问题。」
服务生出去了。
我发现榻榻米上的棉被翻开了，她说这个房间没有人住，为什么棉被会翻开？我追出去找那位服务生。
「小姐－－」
「什么事？」她回头问我。
「你进来看看。」我叫她进房间。
「你说这间房没有人住，为什么棉被会翻开的？」
「可能是女工不小心吧。」她说，「还有没有其他事？」
「没有了。」我说。
那张榻榻米好象是有人睡过的，我把手伸进被窝里，被窝还是暖的。高海明会不会在这里，知道我来了，所以躲起来？我打开衣柜，里面一件行李也没有。
第二天早上，乐儿和我上山滑雪，她的同学也来了，我不懂滑雪，只好在滑雪场旁边的小商店流连。
有好几个摊档卖的是富士山的空气，一个小罐，里面装的是山上的空气。
高海明送给我的那三十二罐空气，就是在这里买的，我现在脚踏着的地方，他也曾经踏着。
他送给我的，不是空气，是爱。爱是空气，我当时为什么想不到？
他说，爱情是含笑饮毒酒，那时我以为饮毒酒的是我，原来是他。他付出那么多，我从来没想过回报，灌他饮毒酒的人是我。
为什么我这么没用？他走了，我才发现我爱他？太迟了。
「姐姐，你为什么不留在这里过圣诞节？」乐儿问我。
「我一定要留在香港过圣诞。」我说。
十二月二十四号晚上，我回到香港，临睡前，我拿出高海明去年送给我的圣诞袜，我把圣诞袜挂在床尾，长长的铺在地上。它会为我带来希望，我希望明天醒来，高海明会回到我身边。他说过的，他想我怀着一个希望睡觉。
十二月二十四日，我一定要留在香港，我要把圣诞袜挂出来。
一觉醒来，圣诞老人没有来，他也没有把高海明送回来给我。
我把圣诞袜卷起来，抱在怀里，世上真的没有圣诞老人。
我又去了一次模型店。
「他没有来过。」老板说。
这早已在我意料之中。
「真怀念他砌的模型。」老板说。
我何尝不是。
「我这里有一盒战机模型，没人砌呢，没人砌得好过他。」老板苦恼地说。
「客人指定要他砌的吗？」
「嗯。这个客人每年都送一架战机给男朋友做生日礼物，已送了两架，都是高海明砌的，今年，她想送第三架，时间已经很紧逼了，还找不到高海明，她很彷徨。」
老板拿出那盒寄存在店内的模型战机，那是一架F-4S幽灵式战斗机。
「让我试试好吗？」我说。
「你？」老板有点疑惑。
「这一架机我砌过。如果我砌得不好的话，我赔偿一架新的给你。」
「那好吧。」
我把模型战机抱回家里，花了三个礼拜的时间，很用心地去砌，唯有在砌战机的时候，我觉得高海明在我身边。如果我砌得不好的话，他会指出来的。
在砌战机的过程里，我总能够稍稍忘记了寂寞。有一个女孩子承诺每年送一架战机给男朋友，我不想让他俩失望，既然头两架都是高海明砌的，第三架由我来替他砌，好象也是我和他的一种合作。他说他砌的战机是代表爱情，而我砌的战机代表我的内疚，他可会知道？
「砌得很不错。」老板一边看我砌好的战机一边说。
「当然啦，我的师傅是高海明嘛。」我说。
「他砌的模型值一百分，你砌的值七十五分，但客人可以接受的了，我立即打电话叫她来拿。」
我看着那架F-4S幽灵式战机，有点依依不舍。
第二年年初，我升职了，薪水增加了百分之三十。
「你的工作表现很好。」方元说。
那是因为我只能够寄情工作。
「高海明是个怪人。」方元说。
我看着台上那一架他砌的F 十五战机，说：「他很残忍。」
农历新年，梦梦在温哥华登台，她到步后两天打电话来给我。
「我看到一个很象高海明的人。」她说。
「你在哪里看见他？」我追问她。
「在市中心Hornby Street 的一间超级市场里，我今天早上在超级市场购物，看到一个中国籍男子，样子跟他很相象，我追上去，已经不见了他的踪影。」
「你肯定是他吗？」
「当然不能够百分之一百肯定。」
难道高海明一直躲在温哥华？
在年初十那天，发生了事。
看到电视新闻报道时，我几乎不敢相信。
胡铁汉身中两枪，重伤入院。
这一天傍晚，铁汉休班，他约了我和余得人在铜锣湾吃饭。我和余得人在餐厅里呆等了两个小时，也见不到他，还以为他临时有大案要办，所以不能来。
回到家里，正好看到新闻报告，我看到血淋淋的他被抬上救护车，他的左手垂在担架外，手腕上仍绑着那条红绳。
案发时，两名巡警在中区截查一名可疑男子，遇到反抗，那名男子突然拔出一把手枪向警员发射，警匪发生枪战，该名悍匪挟持街上一名女途人做人质，登上一辆的士，他们在左边车门上车，胡铁汉刚在右边车门上车，我估计他当时是准备赴我们的约的。
胡铁汉正在休班，身上没有枪，在的士上被那一名悍匪挟持。悍匪命令的士司机把车开到海洋公园。这辆的士在海洋公园附近被警方设的路障截停，发生警匪枪战，的士司机和女人质乘机逃走，胡铁汉与悍匪在的士上纠缠，身中两枪，当时还未知道他身上所中的子弹是属于悍匪还是属于警枪的。
我和余得人赶到医院，他伤势太重，经过医生抢救无效，宣布死亡，我和余得人抱头痛哭。胡铁汉那位当警察的爸爸坐在地上呜咽。
我很吃力才能够拿出勇气打电话找正在温哥华登台的梦梦。
她还在睡梦中。