一名军医进言，「近来染病的士兵越来越多，圣女还得回去治疗他们，是不是让她身边的丫头留着照顾殿下就好？」
数名军医也随声附和。
他横目而视，「我要她留下，谁敢啰唆？」
众军医隐忍着不满，不敢多言，纷纷告退出帐。姜儿留下随身的药篮后，也退了出去。
她听着他沉重急促的呼吸，以竹杖点地，走到他身畔，「请殿下伸手，让我替你把脉。」
他依言伸手，将粗糙大掌搁在她伸出的小手上。帐内点着火盆，跃动的火光映上她憔悴的面孔，添了几分娇艳。
回到战场已有数月，战事吃紧，他只知她在后方照顾士兵，无暇前去探视。怪病持续扩散，染病、死去的人越来越多，父皇也于十天前染病过世，国内已传出不满他将她带上战场的声浪。百姓哀求着她回去替他们治病，生病的士兵却希望她留在前方，让他们感到神灵与他们同在，才能拖着病弱的身子继续奋勇杀敌。
她属于众人，不是他一人能独占。
他痴痴地仰首望着她，发现她头上覆着布巾，一双眸子颜色更淡了，成了混浊的灰色，他心惊万分，「妳在后方治好了多少人的病？」
她摇头，轻咳数声，「我没数。殿下失血过多，需要调养，军医应该开了补血的药方，我这就去——」头巾猛地被拉开，她一惊后退，手却教他牢牢捉住。
她心头一颤，结巴道：「殿……殿下？」
头巾掉落，她一头长发披散，火光照耀下，青丝有大半都转为银白。
他一时冲动，脱口而出：「妳别再当圣女了！」
「什么？」她愕然。
「妳别再当什么救人的圣女了！世上有千百万人，妳怎救得了？」为什么要用她的命去换众人的命？她欠了谁？就因为是神派来救世的仙子，就得牺牲奉献到底？苍生的命是命，她的就不是吗？
他在担心她吗？姜儿没说，但她能感觉到身体的变化，约略知晓自己时日无多。心头流过暖意，她伸出左手，腕上有象征铃女身分的胎记。
「我出生时，并没有这个记号。我爹是樵夫，家中贫困，我是第七个孩子，上头六个兄姊身体健全，唯有我生下来就是瞎子。我五岁那年发生饥荒，村民连树根、树皮都挖来吃，好多人都饿死了。有一天，爹娘带着我走了好远，到深山里去找食物，他们给了我一个米糠和草捏成的团儿，让我在树下玩，我玩累了，吃了团儿，在树下睡了，等醒过来，爹娘都不见了，林子里只剩我一个。」
她顿了下，语调平平淡淡，像在讲述别人的事，「我独个儿在山里待了一天一夜，听到野兽的声音，只能躲在草丛里发抖，后来一个猎户经过，把我带回去，他就成了我义父。
「义父家里有三个孩子，生计也是不轻，他打猎回来，全家都要帮着处理猎物，我因为看不见，切割兽肉时常让刀子割到手，自己偷偷包扎，不敢说出来。有一天义父病了，几个月都不能出去打猎，家中眼看就要断炊，义父把我叫到床边，握着我的手，要我隔天跟着哥哥们一起上山去打猎……」
她又顿了下，因为他粗糙的指正摩挲着她手上的旧疤，指掌传递出亲昵的温热，她原本苍白的脸瞬间通红，一紧张，又咳了几声，「不知怎的，只是握着手，义父的病就好了，隔天这个铃女的记号就浮现出来。后来，义父没再提上山打猎的事，我也不必帮着处理猎物了。所以，我会继续救人，多救一位大叔、大婶，也许他们家里的孩子就能因此多活几天。」
她话才说完，猛地被他一扯，拉进他双膝之间。
「妳没记号，我也要妳。」他语气坚定，大掌包覆住她微凉的柔荑。
她咬住下唇，「殿下要的，该是姜儿。」惯常握刀挽弓的大手，此刻力道是温柔怜惜的，她的心仿佛也被他捧着，仔细呵护，几乎融化在他掌中。
初时，只是爱上他的琴声，美妙清灵如天籁，是她贫困的生活中不曾听闻的，一听便深深着迷。他的琴声开启她不曾有过的情怀，让她懂得了期待，夜夜心照不宣的听琴之约，让她越陷越深，当琴声转为缠绵悱恻，她彻底沦陷。
因而她明白，此刻他说的「要」是什么意思，但她不能回应。
铃女的记号使他们相遇，也使他们永远不能相爱。
手上的劲力加强，捏疼了她——他动怒了。
「篮子里有姜儿准备的药粉，能疗伤生肌，我拿给殿下吧。」她挣开他的掌握，倒退数步，要拿姜儿留下的药篮，不料记错了方位，探手却是往床边的火盆伸去，他及时将她拉回。
「待会儿再拿吧。」如今她连火焰的光影变化都无法察觉，是彻底盲了。他心下痛惜，柔声道：「想听琴吗？」
她面露喜色，忙不迭地点头。来到前线以后，他们各自忙碌，他一次也没弹琴给她听，她连夜里睡着都会突然惊醒，以为自己听到琴声。
他取出琴匣，拉她在桌边并肩而坐，将琴放在桌上，调了琴弦，按弦弹奏。这是描写春景的曲子，曲调高低变幻，如流水淙淙，如鸟鸣啁啾，她听得如痴如醉，恍若置身百花盛放的草原，浑然忘了战火艰苦。
一曲已毕，收弦止声，弹奏中牵动了伤处，他咬牙忍痛，瞧着她兀自沉浸在乐声中的愉悦模样。「妳很喜欢琴声？」
她颔首，「我喜欢它的声音，像在说话似的。」
一丝弦韵长味厚、圆润苍古，琴声才会悠长细腻，深留在人心底，确实像在说话。那，妳听它在说些什么？」琴能遣怀，能诉衷情，她懂他藏在琴韵间的心意吗？只怕懂是懂了，却刻意装作下曾留心吧？
伤处突然传来一阵剧痛，他倒抽口气，无力地伏在她肩头，喘息沉重。
「伤口痛了？」她连忙扶住他，「我去叫军医来……」腰际遭他铁臂揽住，她浑身一僵。
「不必。」痛楚混和着欲望，他咬牙强忍。她比以前更消瘦了，药气却更浓，差点让他错以为自己是抱着药罐子，而不是抱着女人，偏偏除了她这把骨头，再美的女子也入不了他的眼。
察觉她身子不自在地僵硬起来，他冷笑：「怎么？众人敬重的圣女，还怕我这区区凡人？」故意更搂紧她，惹得她低叫了声。
「我……扶殿下上床歇息吧。」前后左右都是他的气息，她脑子糊热成一团，心跳如雷，吃力地撑起他沉重的身躯，好不容易走到床畔，他却支撑不住地突然倒下，连带将她半个身子都压在床榻上。
她「啊」的一声，手忙脚乱地推开他，又羞又窘，又怕碰痛了他，忙了半天才将他安置好，小脸已是涨得通红。「我去找军医来。」转身走了几步，忽听他开口，她脚步一顿——
「等我击溃东陵，会下令聚集全国医者共同钻研如何治疗怪病，当全天下再也没有人生病，妳就不必再当圣女，到那时候，如果我要妳留在我身边，妳肯吗？」
如果他们都只是平民百姓，不需他开口，她也愿意啊。
她握住拳，黯然道：「殿下生为皇子，我生为铃女，此生此世，永远不变。」
他也知道这是妄想，可她就连一句让他开心的假话也不愿答应吗？
他颓然轻叹，闭上了眼，听着她走到帐口，喃喃道：「妳能来，我很欢喜。」至少，她还惦记着他，愿意赶来探望，他该知足了。