着尊严和力量死去，可是又经常感到无法跟最亲近的人沟通，因为他们拒绝接受事实。
你能够分担她的感觉，对你阿姨的意义很重大。”
“我一直那么懦弱，”乔琪亚告诉她，“更糟的是，我也一直很自私，甚至拒绝让
她告诉我她的感受，她真正的感受。你知道，她是我的一切，我自私地……”
“我知道，乔琪亚。她跟我说过在你父母亲去世之后她把你抚养长大的事。你不需
要为你自己的感受觉得羞愧或罪恶。我们是成人，并不表示我们不再有孩童时期的感受。
而伴随着一切正面的感情，爱、同情、关怀，总有你感到生气、愤慨的时候，甚至感到
恨也不是什么不寻常的事。”
“你的意思是我可以开始责怪梅姨离开我，就像我当初在我父母亲去世时责怪他们
一样？”
“正是，”修女说。“接受事实对我们的病人来说是件困难的事，对他们来说困难
有时候非常、非常难。对爱他们的人来说甚至可能更难。对于得了绝症的病人，我们能
够提供他们所需要的一切照顾、医护、咨询和关怀，帮助他们在身心两方面控制住他们
死亡的样式。但是对于邢些爱他们的人，我们无能减轻死亡将带给他们的悲伤负担。”
乔琪亚望向她阿姨的病床，情绪激荡地说：“我仍然无法真的相信。我原本邢么确
信她会好起来……她一向那么坚强，邢么积极。”
“邢么帮助她继续坚强下去，乔琪亚。帮助她以同样的勇气步向她生命的终点。”
彷佛受到第六感的警示，梅姨突然头抬离枕头望望病房四周。乔琪亚看出她很虚弱，
心痛不已。今晚她以不自欺的眼光看她阿姨，看得出梅姨非常、非常虚弱，而好几个星
期以来，她却一直任性地不予理会，反而强迫她阿姨（虽然是出于爱和关切）花费过多
原本已极为微薄的体能资源，勇敢地假装她正在复原。乔琪亚泪眼模糊地咒骂自己自私
自利，立誓从现在开始，将以她阿姨而不是她自己的需要为第一优先。
“你看起来很疲倦，”当乔琪亚坐在病床边时，她阿姨说。“你工作太过度了。
那笔抵押贷款对你来说负担太重了，乔琪亚。我怪我自已……”
她边说边用手指抚弄床单边缘。她显然在担忧焦虑，她的忧虑总是为了她甥女，乔
琪亚愧疚地想着。看着她阿姨的双手，汪意到她阿姨的双手已萎缩得那么瘦弱纤细，薄
薄的一层肌肤覆盖在脆弱的骨头上。
“不要怪你自己。我和你一样喜爱那栋小屋，至于抵押贷款，我已经找了一位房客………”
她继续向她阿姨说明情况，省略掉傅米奇对她的误解，省略掉会让梅姨认为她对于这样
的安排并不高兴的一切。
她并未察觉到她在言词之间对她的房客有多抬爱，直到梅姨高兴地说：“你不再是
单独一个人住在那里，我好放心。我知道我是老古板，而且我想你住在伦敦远比住在那
小屋子里冒险，不过那栋小屋很偏僻，知道你有这么一位可爱又可靠的男人跟你住在一
起，我真放心。我很愧疚，你放弃你的事业，一切就因为我，而现在……”
“不要！”乔琪亚打断她的话。“你不要有邢种感觉。事实上……”她暂停下来，
捏捏她阿姨的手，然后深吸一口气，安慰她阿姨说：“我发现我实际上比较喜欢住在乡
下，还有比较缓慢的生活步调。我喜欢自己当自己的老板的独立自主。
我喜欢可以随兴之所至停止工作，出去到花园里消磨一两个钟头。”当她说这些话
时，她发现实际上这些都是实话，她真的并不怀念伦敦，更不用说她那高马力的事业了。
“这么说，事过之后……你会继续住在邢小屋子里？”
事过之后……她花了几杪钟的时间才了解梅姨的意思，了解之后，她不得不极力制
止自己习惯性反驳她阿姨此一想法的衡动，硬生生把她要说的话吞了回去，提醒自己已
立誓要以她阿姨为第一优先。“如果贷款利率不再上扬的话，”她调侃地说。
“如果你真的住下去，把我们去年冬天谈过的蔓藤棚架搭建起来会很好。我只是在
想象，夏天的时候棚子四周充满着我们喜爱的那种玫瑰，我想是叫“永恒的祝福”吧。”
新的泪水涌现乔琪亚的眼中。她感觉到她握着的梅姨的手在颤抖，看见梅姨眼中也
有泪水。
这是一次心情非常激荡的探望，过后实在难以直接回家继续工作。她将车子停在一
条僻静的小路上，下车靠在农场入口的铁门上，尽情地从亘古的风景中吸取安慰。
当她终于走回车子时，天色已暗，她的身体酸疼发僵。她醒悟到她已一动也不动地
伫立在那里一个小时，这时初夏柔和的夜晚，正为大地蒙上一层紫灰色的薄纱。
打开车大灯开车回家时，她已忘了傅米奇的存在，直到车行至小屋外面停下来，看
见屋子里的灯光，才猛然惊醒。此时她最不想做的事，便是不得不跟人打交道，尤其是
像傅米奇这样的人。
第四章
日子如大提琴低调苦闷地进行着；梅逐渐凋零，米奇的误会继续加深。乔琪亚生命
的乐章突然变奏，惊见米奇………
令乔琪亚感到放心的是，当她打开后门走进去时，厨房里没有人。她放下手提包为
自己冲泡咖啡，隐隐意识到她真的应该吃点东西，即使一想到食物就反胃。也许晚一点
再吃吧，她告诉自己，端起咖啡上楼朝她的小办公室走去。
她看得见米奇房间门下的一道光线，但她并未停下来，只是加快脚步更迅速地经过。
她打开小办公室的门，同时打开灯光。
※ ※ ※
米奇将文件放到床上，瞄了一下腕表，将近凌晨一点。他站起来，伸展身子直到骨
骼发出声响，他承认或许工作得太久了，不过小屋的僻静安祥令人得以集中心思，不像
他原先住的旅馆。
他听见乔琪亚回来的声音，曾经禁不住想借口找喝的东西而下楼，好让他能够……
好让他能够怎么样？试着让她明白她的恋情将造成毁减性后果，不只是毁掉她自己的生
活……或者这纯粹只是个借口？那时候，当他拥抱着她的那一刻……别傻了！他粗声嘲
笑自己。她爱另一个男人，而无论他再怎么强烈的感觉到，她那已婚的情夫是在欺骗她、
利用她，她显然并没有这种感受。
他是什么样的一个男人，他愤恨地想着，那个向另一个女人许下承诺，却又觉得可
以自由自在地骗取她芳心的男人？一定是他造就这桩恋情的，他直觉地知道。
她太易受伤害、太敏感了，不可能蓄意、冷酷地勾引一个有妇之夫。
米奇是个有知识的聪明人。他不需要任何人告诉他，他父母亲的婚姻对他造成多深
多远的影响。不仅令他更厌恶背叛婚姻承诺的男人的虚伪与浅薄，也令他内心不太想让
自己坠入情网，至少在卅岁之前。自从卅岁到了之后，他开始觉得需要与某一个人分享
他的生括，建立包括孩子和情人兼伴侣在内的安全关系。他承认自己可以说是个理想主
义者，也许在追求一个不可能存在的理想。年轻的时候，是有过一般人都会有的实验，