“你认为这些花费都是值得的吗？”
“是的，我要那些有意搬到别的适合的地方的人自由的搬走。”
“你知道他们一定会搬走，这个镇不到一年之内就会变成鬼镇，但是默可，我以为你会亲自把这个不幸的消息送到姓钮的手上，”比利不满的抱怨说，“这算那门子的报复？甚至没看到他读那些信的表情之前就溜走？我实在不明白。”
“那不是报复，比利，那是制裁，而且我想象得到他会是什么表情。”
“这个地方要怎么办？”
“如果你找得到笨得想买它的人，就把它卖掉，如果你喜欢的话，也可以留下它，欢迎你自由处理。”
“我或许会回保留区去，杨柳比较喜欢那里，你呢？”
“安亨利写信给我说他会在纽奥良待一阵子再到法国的赌场去，我想我会去找他。”
“他是不是就是那个教你这么多把戏的流氓？”
“就是他。”
他已经准备好离去，他最后一次注视比利，他们彼此是多么的知心啊，他将会怀念这个朋友。
“我想你不会再到这附近来了？”比利的表情很悲伤。
“还不知道，但是还有一件事你可以替我做的，比利，你要送给桑缪的那叠信，把它们全装在一个大信封里，写上『土桑贺杰克的礼物』，如果他还有良心的话，他会想起来的。”
＊ ＊ ＊ ＊ ＊
不到一个钟头之内她就到家了，等候着她的会是什么？她手提袋中的那封信实在教人费解，自从离开钮镇之后，她不知道已经看了多少遍了，但是她还是又把它拿出来最后一次再研究它到底是什么意思！
亲爱的夏蕊：
我的梦想终于实现了，乔甭和我昨晚秘密结婚了。在看过我给你的第一封信之后，你一定会觉得这来得太突然了，我应该再等一段时间写那封信的，但是我没想到乔尔把事情安排得那么快，现在我必须向你承认我以前一直在对你撒谎。噢！夏蕊，请你务必要谅解，当你写信来说你想马上回家时，我除了设法说服你不能那么做之外，想不出别的方法，因为那还是太快了，父亲为你担心得要命，但是从来不提取消婚礼的事，所以我想如果你回来了，他一定还是会要你嫁给乔尔。
我说他向乔尔的父亲承认你离家出走的事也是我撒谎的，替你的不在家捏造事实的人是我，我告诉你的朋友们因为苏菲姑妈生病了，所以你去陪她，她们仍然以为你打算嫁给乔尔，但是我们可以告诉他们你在这段时间改变了主意。
如果我不是那么绝望的话，我不会对你撒谎，我没有让父亲知边你的去处也并非无情，我的确让他知道你写信报过平安，而且很快就会回家，快回来吧！否则他担心得快生病了。
夏蕊把信塞了回去，没有用，她还是不知道芬妮这一次说的是不是实话，或者是她父亲发现芬妮知道她的去处而强迫她写信让她回家？
她实在不愿意去想芬妮竟然欺骗了她，以谎言蒙骗一个陌生人──就像她自己所做的──是一回事，但是故意欺骗亲姊妹？那封信也间接要对她的婚姻负责，若非那封信的到来，那一天她或许能有理智的判断。她不能相信那个甜蜜的小芬妮如此的不择手段，纵然是为了爱的缘故。
讽刺的是，她发现自己想念着默可，她才刚离开钮镇一天就有了这种不可思议的感觉。不管她是否想要他，他总是能够设法以某种方式对她发生影响，他可以使她开心，也可以使她愤怒，甚至使她害怕，当然也使她因为欢愉而颤抖，不论如何，当她和他在一起的时候，她一向都能感觉到什么。
炙热的秋阳照在安静的街道上，已经习惯了更热的天气，夏蕊对于它的威力几乎没有感觉。她站在车道上，抬头注视着宏伟的哈宅，离开还不到三个月，却仿佛已经过了几年的时间，而最令她紧张的是她似乎不属于这个地方的感觉。
慢慢的爬上石阶，深呼吸几下，想要敲门，但是那是懦弱的表示，她不想造成那种印象。她直接走了进去，然后停在雄伟的大厅，仿佛有被淹没的感觉，长久以来，她一直把这些大理石的地板、华丽的壁纸、水晶的吊灯当作理所当然的事，她突然明白只要再看见默可宝石一样的眼睛，她就可以轻易的放弃这一切。可是默可并不要她，她必须牢牢记住这一点。
“哈小姐！”
当她的名字回荡在大厅中时，她跳了起来，管家艾太太站在楼梯的顶端，和往日一样的光彩整齐，不过有些发抖。
“什么事，艾太大？”哈麦可从他的书房门口喊道。
随之而来的是可怕的沉默，夏蕊一动也不动，甚至不敢呼吸，然后麦可出现在门口，他停在那里，蓝色的眼睛很快的从头到脚打量着她，最后才停留在她的脸上。他的眼圈周围有着疲惫的痕迹，除此之外完全没有不同。
芬妮听见艾太太的叫喊，从房间里冲了出来，几乎把艾太太撞下楼梯；但是夏蕊的目光一直不能离开她父亲的脸上，他对她说，“把那些东西放下，到这里来。”
毫无异议的，遵从这个男人的命令是多么容易的事啊！夏蕊把旅行袋与查理的篮子放在地板上走进父亲的书房。门在她身后关上，她把自己武装起来。
“你仍然在生我的气吗？”她无法忍受沉默的问。
“当然我还在生气，”纵然是这么说着，他已经走过来把她拥进怀里，他抱得那么用力，她几乎无法呼吸，然后他又突然放开了她。
这么说来，他是真的在担忧她了，她大大的松了一口气，高兴的说，“我认为你想念我，爸爸。”
“别逞口舌之能，孩子，”他严峻的说，“我应该给你一顿鞭子，你的行为实在是最不负责──”
“我知道，”在他开始发脾气之前，她打断他的话，“我真的很抱歉，爸爸。没有人比我更后悔我的愚昧。”
他的关切表露无遗，“你没事吧！是不是，夏蕊？”
她迟疑着，“哦……”除非万不得已，她不想告诉他关于默可的事，“我看起来很好，不是吗？”
“你最近照过镜子吗？”
夏蕊脸红了，“我已经在旅途上奔波了两个星期，爸爸，等我梳洗和换过衣服后──”
“两个星期？你到底是去那里？”
“我……我在亚利桑那。”
“那得横越整个国家，你疯了吗？为什么你会──”
“那很重要吗？”她打断他的话，“我已经回家了。”
麦可闭上他的嘴巴，现在他不再知道该如何管束她了，她就和她母亲一模一样。
他也不想冒险让她再有示威她所发现的独立的机会，他如何向孩子解释他所受到的忧心如焚的折磨呢？不知道她的去处也不知道她是否还活着。除非她有了自己的孩子，否则她是不会了解的。
“坐下，夏蕊。”他走到他的桌子后面，“我要你郑重向我保证，以后没有我的同意，你永远不会随便离开家里。”
“好的。”
她真的悔悟了吗？有一个方法可以知道，“我很高兴你这么明理，你一定很高兴知道你的错误并没有改变任何事，你的婚礼将按照计画举行，只是有点延后。”
“爸爸！”
“我不想听任何一句反对的话。”