三月已至，离侍菊到来的日子已经很近了，啸泉虽然因为菊生行踪不明而心乱如麻 ，但有些事情还是不得不强打精神去打点。
早在婚约定下之后天津的沈家就立刻向啸泉开口要了好大—笔彩礼，而对其余的事 情居然不闻不问。他们决定由水路将新娘送至上海，让啸泉如同取货物一般地把她娶回 家。啸泉不禁为此嗟叹，这还像个婚姻吗？比交易还不如。相信沉德茂拿了钱也应该会 满意了吧？希望这以后他不要再继续干涉侍菊或是任何人的自由。
菊生昏昏沉沉地醒转，难受的姿势让他发现自己的手足都被捆绑了起来；而轻轻的 摇晃和微微的湿气也让他发觉自己竟然身处一艘客轮之中。这是怎么回事？他只记得自 己正准备从戏院到啸泉家去，谁知半路上突然杀出几个人来，他们大概使用了乙醚之类 的东西，使他有一段时间的昏迷。菊生不知道自己到底昏迷了多久，但他决定继续假装 下去。
“还没醒来吗？”一个人压低嗓子说道。那人原本嗓子甚粗，此时故意压低声音， 听来十分嘶哑。
“可能剂量下大了点。”另一个声音说道。口音是菊生谙熟的天津腔。难道是…… “这次沈老爷能放心了吧！天下竟有这般的巧事！”切切私语的人逐渐增多，菊生留意 了一下，大概是五个人。
“这戏子可是个男的，能行吗？”
“管他的！咱只管抓人，别的咱管不著人家。”
“沈老爷这回是给逼急了不是？居然想出个这招来。”
“真可惜了侍菊小姐……好端端的一个大美人就这么上吊了……”
“可不是？沈老爷怕上海的钱泡汤，这才……！”
“嘘！你们少说两句！”最后那个嘶哑嗓子的人似乎不愿意多说，出声制止了一帮 说长道短的人。
他们在说什么？还没有完全意识到那些人的话中确切的含义，菊生只觉得头痛欲裂 。
谁？谁—上吊了？小姐？是姐姐吗？不可能的……他一阵糊涂，险些又要晕去，只 好艰难地一再用被绑住的手猛掐自己。
终于敌过了那难挨的眩晕，菊生觉得好受了些，他立刻反应过来那些人所说的到底 是什么意思了……他的心中万分焦急和悲恸。这和父亲一定脱不了关系，那么自己现在 的状况也是父亲一手操纵的喽？原本考虑逃走的菊生决定放弃挣扎，他心中还存了一个 万一的指望，他必须回家看看真相！
1942年春·天津“非得这样你才肯回来是不是？”沉德茂冷冷地看著眼前自己惟一 的儿子。菊生在船上整整有两天两夜未曾进食，加上听闻侍菊的噩耗，形容憔悴自然是 不在话下，但他的双眼却仍然闪烁著叛逆的光芒。
“您‘允许’我不肯吗？父亲。”他嘲讽地问，眼神瞟过手上尚未解开的绳索。
沉德茂“嘿”了一声走到菊生跟前解开了他手上的桎梏然后厉声说道：“你给我跪 下！”
菊生不屑地将头一偏倔强地回答：“我没做错任何事！”
沉德茂一听立刻怒不可遏地用颤抖的手指著菊生叫道：“没做错任何事？亏你说得 出口！你私自逃家，自甘堕落地去当一个戏子，沈家的脸就快给你丢尽了，你还想怎么 样？”
菊生深深地吸了一口气，忍耐地回答：“爹，请您不要侮辱我的职业行吗？那是我 的理想！”
“职业？理想？少往自己脸上贴金了，王八戏子吹鼓手，那叫下九流！那破玩意儿 要真是你的性命，你还不如给我去死了干净！”沉德茂口不择言地怒骂。
“随你怎么想，我不在乎！我要问的是姐姐到底怎么了？”菊生明白根本不需要和 父亲讲道理，他只想知道事情的因果。
“嘿！你们两个讨债鬼真要把我给气死不行？！龙啸泉有什么不好的？她竟然给我 ……这个不肖女！”沉德茂气得说不下去。
菊生心里微乎其微的指望也被打消了。姐姐……真的是离开了他。上吊，多么古典 的死法！这是真的吗，姐姐？你有勇气结束生命，而没有勇气去延续它？菊生顿时肝肠 寸断，头晕目眩，随后只觉得喉头涌上一丝血腥，眼前一黑，然后就什么都不知道了。
困难地睁开双眼，菊生看见姐姐的丫头菊友坐在床头担忧地望著自己。见他转醒， 她缓缓地舒了口气说：“总算是醒来了，少爷……”她有些哽咽。
“菊友，小姐她……”菊生明白最知情的应该就是她了。
“少爷！小姐的事情我只能告诉你了！她……她死得好冤哪！”一直无处申诉的菊 友此时才能够将事实讲出来。
原来他们姐弟俩的确有个非常有手腕的父亲。沉德茂从未用任何强制的手段去拆散 侍菊和严棣棠，他的方法高明多了——他让严棣棠自己离开了侍菊，并且由此在他们两 个人之间制造出无穷无尽的误会。
首先沉德茂无数次地向包括严棣棠在内的所有人明示或暗示只有龙啸泉才配得上侍 菊，还有意无意地限制两人接触。而啸泉的身份地位确实也足以让严棣棠自惭形秽，使 本来就是文人脾气、心高气傲的他倍受打击，最关键的是他的确深爱著侍菊，生怕她跟 了自己会吃苦——那简直是一定的。于是信心不够的他迟疑了，当时他写给啸泉的那封 信，其实只是最后的挣扎，在偷偷看过啸泉的丰采后，他选择了放弃。
侍菊不明就里，为严棣棠的飘然远引感到既心碎又惶惑，以为他另结丝罗；再加上 老父时时向她苦苦哀求，要她挽救沈家的颓势。柔弱善良的她根本无法招架这么多的心 碎和困扰，万分绝望之下她勉强答应了父亲的请求。另一方面，沉德茂还不忘记派人告 诉严棣棠这个“好消息”，这让他彻底死了心。但没有人料得到侍菊之所以答应出嫁是 出于对恋人的绝望和父亲的软硬兼施，还有她已经准备好了一死。
菊友从怀中拿出一封信说：“这是小姐让我交给少爷的，当时她说恐怕等不到你回 来，菊友没想到她是这个意思……”她说著垂下泪来。
菊生强忍悲痛接过姐姐的遗书。看了她那些字字血泪的言语，菊生逐渐明了姐姐与 严棣棠两个人软弱的个性和父亲的专制正是一切悲剧的根源。她在遗书里写道：“菊弟 ，在这个连门外的石狮子都不干净的家里，只有你是我最知心的了。请原谅姐姐无法再 继续忍受下去，我没有你那般的勇气可以面对一切丑陋，你离开家是对的，你知道吗？ 虽然你不在的日子我更加难熬，我却也不曾希望你回来。在这里最终的命运就是被毁灭 所有的希望……所以，逃开吧！逃得越远越好……姐姐若是男儿，也会如你一般颉颃天 地间，可我毕竟还是害怕陌生的世界呵！
最后，姐姐请求你一定要代我向龙啸泉龙大哥说一声‘对不起’，当时是我竟然强 制般地硬逼他答应这门亲事，一直都觉得万分对不起他，他也许是真心想帮助我，而我 却利用了他的善良，因为他不知道我所有的梦想和希望都已经破灭了……在经济危机解 决了之后，爹也会好受多了吧？这是我惟一能为沈家做的了……再见，菊弟，来生我不 愿再做女子，却仍然愿意做你的亲人。请不要为我悲伤，我离开的时候，很平静。姐侍 菊绝笔。”