凌苳瞠他一眼。
他挽起她的手，沿着木棉道走下去。
沉静的滋味真教人心焦，好几次她都按捺不住。然而，他半是深思半是出神的表情，她一再压抑下来，安安分分地陪伴他。
谁知道以后还有没有机会这样走一遭呢？
「我今天特地来告诉你一件事。」他终于开口。
「哪一件？」她的眼中闪着期盼的光芒。
「每个人都很好奇我是如何知道我父亲出轨的事，所以我决定告诉你。」
「噢，好。」凌苳傻了一下。这就是郎霈要跟她聊的主题？
他们又漫走了好几分钟。
「在我二十一岁的那年，我母亲因为癌症末期而入院，当时我正在日本念大学。」郎霈仰望浓密如盖的枝叶。「后来她的病越来越沉重，我认真考虑过是不是应该回台湾，但是大哥和父亲都不赞同。他们认为，我尽快把书念完就是对我母亲最大的安慰。」
「嗯。」她点点头。
「然后有一天我接到一通电话，是我妈从病房里打来的。她希望我抽空回台湾一趟，她有话要跟我说，但是要我别惊动大哥和父亲。」郎霈低头望着她。
这通突如其来的电话让年轻的郎霈异常兴奋。
郎云虽然是妈妈亲生的，她打小却比较疼自己。他猜想，可能是母亲对新药的反应不错，她希望第一个与他分享这项消息。
翌日，他兴匆匆地订了机票回湾，直驱郎夫人所住的医院。
郎霈永远忘不了那天的情景。
在他期望里，母亲应该是精神奕奕满面喜容地迎接他，他没料到情况会是如此——
阴暗的病房里响着仪器规律的滴滴声，病床上的人枯瘦如柴，在每一分钟都可能燃尽生命之火。
怎么可能呢？难道他的猜测错误了？
「妈，我是阿霈，我回来了。」他咽下喉中的硬块，轻声呼唤。
床上的人听见他的叫唤，勉强眨开一丝眼缝。近看，她的肤色呈现灰败的淡紫，已经不似活人了。
郎霈一阵阵的心惊。上个星期父兄打电话来，明明说母亲对新药的反应极佳，为什么情况截然相反？
「阿霈……」郎夫人干柴似的手动了一下。
「妈，我在这里。」郎霈靠向她的枕畔。
郎夫人吃力地开口，「你……你听我说……」
「妈，你是不是不舒服？」
郎夫人喘了几口气，握住他的手。「听我说，你知道你是霞美生的……不是我儿子……」
「我知道，爸妈将我视如己出，从来没有瞒过我。」他忍住满眶热泪。
那双枯瘦的爪子蓦然生出千万斤的力道，紧紧扣住他的脉门！
「你、你是霞美，和，和郎祥中生的！」
「妈，你在说什么？」郎霈重重一震。
「原来……他们……背叛我……他们瞒得我好苦！」郎夫人混浊的眼珠死死盯住他，「他们偷生了你，竟然还抱回来让我养！如果不是曼宇说溜了口，他们打算瞒我瞒到进坟墓里！那对贱人！我现在才认清他们！」
「妈！」郎霈惊骇地甩开她的擒扣，往后退了一大步。
瘦指如死神的镰刀，将他钉上万劫不复的十字架！
她眼中突然盈满生命之火，然而，这股火却是愤恨的、狂怒的、咒诅的，直射他而来，硬生生将每一丝怨怼烙进他的灵魂里。
「你……你去跟他们说，我不原谅他们！永远都不原谅他们！你也一样！我……咳咳咳咳咳咳……我死都不接纳他们的孽种！」
郎霈记不得自己后来是如何离开那家医院的。
等他发现时，他已经站在大太阳底下，骨子里却仍然是冰冷的。
素来慈爱温柔的母亲，对他只有怜惜和纵容的母亲，在她生命的终点，对他却只剩下怨恨。
死都不接纳，这是一个何其沉重的咒詈。
「后来你一个人回到日本？」凌苳为其中的惊心动魄而失声。当时他一定吓呆了吧？
「没有人知道我回过台湾。」他低沉阴冷的声音与四周的春意截然相反。
「郎夫人只是病昏了头，又受到刺激，才会说出这些话……如果是在她神智清楚的时候，她一定不会这么恶劣。」
「那不重要了。四天之后我接到郎云的来电，她的病情急遽恶化，病逝在医院里。」
至此，是真真正正的「死都不愿接纳」了。
返回日本之后，有好一阵子他陷入呆滞里，不能吃，不能睡，不能上课不能写作业。
母亲怨毒的双眸，夜复一夜盘旋在他梦里，像鬼魅一样纠缠着他。
渐渐地，他也开始恨了。
为什么是他？为什么要告诉他？为什么不去找父亲或大哥？为什么要由他来承受这一切？
他无法决定自己的出生！这不是他的错！为什么郎夫人将这个十字架丢给他背负？
不平的恨在他体内焚烧，他多想摧毁一点什么。
可是，他慢了一步。不久之后，台湾传来消息，郎云和父亲决裂，破出郎家而去。
一切快得让他措手不及，他变成必须扛起所有责任的人。
于是他中断学业，回来台湾处理整团乱绪。可是他终究只是个二十一岁的大孩子，他没有任何实务经验，商场上的尔虞我诈将他切割得伤痕累累。
可以统驭的人，选择一走了之。
他好恨！
他想跳出来嘶吼：我死都不被人接纳！我不要做郎家的儿子！你们没有权利要我承担这一切！
他多恨郎云！吵翻了就可以潇洒的一走了之！
他多恨父亲！一时的纵欲却让他承受这个苦果！
他多恨郎夫人！她为什么不带着这个秘密死去？
他多恨生母！多恨每一个让他陷入此等困境的人！
每天回到家里，照着镜子，他看不到一张完整的脸，他只看到一双燃烧着忿火的眼眸。
他把自己包裹在一个厚厚的茧里，外壳用一副温善和煦的面具盖住，不让别人来烦他，然后所有的人称证他温柔，夸他个性好，说他是皎洁无瑕的月亮。
他不是月亮，他是一把炼狱之火！
「不是的，郎霈，你是我的天堂……」凌苳吻着他的下巴，他的脸颊，泪水二沾湿她落吻之处。
「有一阵子，每到深夜我会一个人溜出去开车。」郎霈替她拂开一缯贴在颊畔的发丝，语气淡如清风。「整条绵长的北海岸就是我的飙车场，我开到时速一百公里、两百公里、两百五十公里，不要命地从台北飙到基隆再飙回来。有好几次夜间巡逻的警察盯住我，都被我不要命地甩开。」
「你是说，如果我回去翻旧报纸，那一阵子的『北海岸飞车夜盗』就是你？」她抱住他的颈项，脸埋进他的肩窝里。
他扯一下嘴角。「当时公司对外宣布，郎云出车祸变植物人，我大概是想：如果全世界都希望看见一个变植物人的『郎公子』，我就免费奉送他们一个吧！可惜我一直没把自己撞坏。」
凌苳紧紧拥住他，无法说话。
郎霈抚着她的发，凝视路旁的一棵木棉树。
「你懂吗？凌苳，这是我一直无法为你奋战的原因。」
「不，我不懂。」凌苳吸了吸鼻子。
「在我体内，属于爱情的部分早就被那把火烧光了。」他的眼落回她娇美的容颜上，轻声说。「那些情爱纠葛像毒药一样，侵蚀了我的四肢百骸，我已经变成残废，无法再爱任何人。」
母亲临死的眼有如一记警钟，吓阻了他对于爱情的任何憧憬。倘若爱一个人的下场便是如遭火焚，恨与怨一起缠身，那就让他当一个无情无爱的木头人吧！